Калькулятор размером с комнату

Пока они стартуют с нуля, я начинаю с -50. Все, что я представляю из себя, это оголенный провод. У меня нет ничего, что могло бы хоть немного снизить мою сензитивность, изолировать меня от огромного шторма раздражителей вокруг. Каждый день я выхожу на улицу и вместо погоды я вижу шкалу, чек потраченных усилий. Каждый раздражитель стоит денег. Солнце дороже всего, потому что мои глаза явно не приспособлены для этого. Пока я дойду до пункта Б, я успею сильно сдать в самочувствии, хотя солнечный свет должен бодрить, не так ли?

Я иду дальше и слышу проклятые крики птиц, мешанину из автомобильных звуков, диалогов незнакомых мне людей, шагов, вздохов, падений снега с крыши. Я слышу каждый звук по отдельности и всю эту бесовщину вместе.

Я плачу́ 4 за шум, 8 за солнце, 3 за сенсорные неудобства, потому что мое шмотье сегодня решило ощущаться иначе, и я умираю как хочу переодеть его прямо здесь и сейчас, но на улице не лето, и у меня нет запасных штанов. Вот и все мои 15 ложек на день.

Я анализирую каждую интонацию, каждый смысл, каждую эмоцию моего собеседника в процессе разговора. И пока он преисполнен энергии и энтузиазма рассказать мне о своей жизни, я пытаюсь понять, как долго держать зрительный контакт. Стоит ли мне убрать глаза сейчас? Или смотреть ему на переносицу? Я просто хочу выглядеть естественно и от этого смотрю не моргая. Вряд ли он сильно этим доволен.

В любом разговоре наступит момент, когда он спросит меня, что с моим настроением. Если бы мне было понятно, что такое настроение. Я не могу себя настраивать. Спектр моих деталей настолько велик, я настоящий первобытный калькулятор размером с комнату, и мое устройство сложное и громоздкое. Если бы мне было понятно, как это настраивать. Если я подтяну здесь, я просяду там. Один разговор с тобой стоит столько же, сколько 4 часа монотонной работы. Мне нужно выбирать каждый день. И количество энергии сильно зависит от моего поведения в предыдущие дни. Все как у Деда Мороза. Если я веду себя хорошо, я получаю больше ложечек энергии. Но и что такое "хорошо" в нейроотличном случае понять бывает сложно, и на это могут уйти годы.

Пока этот вопрос звучит, я уже ощущаю, как сильно я не хочу не то что отвечать на него, а просто разговаривать вообще, да даже слушать, потому что вряд ли мной было сказано то количество фраз, которое можно счесть за полноценное участие в разговоре. Что он ожидает услышать в ответ? Какой ответ его устроит? Я тащу огромный калькулятор размером с комнату каждую минуту. Я и есть калькулятор размер с комнату. Столько процессов работает одновременно. Я складываю свои усилия, вычитаю риски, делю на части свою нагрузку, чтобы она была удобоваримой. И умножаю все это на ежедневную слабость, вызванную сенсорной перегрузкой.

Обычно я отвечаю, что у меня нет сил. Но "у него тоже нет сил, и он же как-то справляется". Да пошел ты к черту, знаешь, просто пошел ты к черту.