Кавалер Красной Гвоздики

Москва. Кремль. Сентябрь 1918 года.

— Николай, я тебе говорю — это лишнее, — Свердлов скинул очки и бросил их на стол. — Зачем ещё один орден, если только что утвердили Знамя?

— Потому что не всех можно им наградить, Яша, — отозвался Подвойский, разворачивая плотный чёрный конверт. — Ты сам это понимаешь. Есть такие товарищи, чьи имена лучше держать под сукном. А работу они делают на загляденье.

— Ты про разведку, что ли? Или про этих твоих одиночек в тылу? — Свердлов провёл ладонью по лбу. — Ты мне рассказывал. Некоторые, между прочим, там с петлюровским трезубцем до сих пор ходят.

— Именно, — сказал Подвойский. — Иначе их бы давно повесили. А так — действуют. Есть успехи.

Яков Михайлович Свердлов

— Ну хорошо. Что за игрушка? — Яков Михайлович потянулся к конверту. Достал. Молча уставился на предмет в бархатной выемке.

Небольшой металлический знак в форме красной гвоздики. Без гербов, лавра и прочей помпы. Лишь золотые буквы Р.С.Ф.С.Р. на пяти лепестках.

— Чья идея? — спросил.

— Моя. С художником от Монетного двора обсуждали в июле. Пробная партия — шестнадцать штук. Потом решили делать Знамя, а эти остались. Пылятся в ящике.

Свердлов покрутил орден в пальцах. Потом бросил взгляд на Енукидзе, скромно сидевшего в углу с тетрадкой.

— Ты чего молчишь, Авель?

— Думаю, — ответил тот. — Вещь хорошая. Без символики. Непосвященные и не поймут - значок значком.

Авель Сафронович Енукидзе

— Вот именно, — оживился Подвойский. — И вручать будем тихо. Только тем, кого лично знаем. Или по твоей рекомендации. Настоящих героев из героев - мало, хватит нам пока и этой партии.

Свердлов опустил глаза. С минуту молчал. Потом аккуратно закрыл бархатный футляр и постучал им по столу.

— Хорошо. Так и сделаем. Официально — у нас одно Знамя на всю страну. А это — наше. Для особых случаев.

Он встал и пошёл к окну. За рамой дымилось утро. Где-то внизу гремел трамвай, пробежал боец из охраны Кремля.

— Только, — сказал он не оборачиваясь, — никакого учёта. Ни списков, ни протоколов.

— Яша, — удивился Подвойский. — Ну хоть какую-то отметку…

Николай Ильич Подвойский

— Никаких отметок, — резко перебил тот. — Вручили — забыли. Кто знает — тот поймёт. Остальным незачем.

Он снова посмотрел на орден в руке.

— Название, говоришь, «Гвоздика»?

— Красная Гвоздика, — подтвердил Подвойский.

— Поэтично. И смертельно. Так и будет.

В тот день в закрытой канцелярии ВЦИК была учреждена невидимая награда. Её не носили на парадных мундирах, указы о ней не писали в газетах. Но те, кто получал Красную Гвоздику, знали: это знак, который вручали без лишних слов. За дела, о которых лучше молчать.

Через месяц такой орден был отложен в сейф Свердлова, уже имея своего адресата - одного человека, которого в секретных донесениях оккупантов называли Сановичем.