Кочевник

– Он был славный малый, но уж очень мы его не понимали. Историй рассказывал нам – хоть всю водку выпей и все сало съешь, а он только начал. И вдруг, на другое утро, бац! Его как и не было!

– Куда же он делся? – с замиранием сердца спросил Илюша.

– А вот, уехал, видать. В свои края, которых у него весь мир.

– Как так, уехал?

– Я тебе историю одну расскажу из его коллекции. Теперь уж это может только и сказки, но черт его знает, вдруг правда все так и было. Ну, слушай, Илюша. Жил Аркадий в старой деревне далеко-далеко на востоке, в самой глуши, каких у нас вся страна. И, в общем, не жаловался, да и делать там особо нечего было, ну это и понятно. Избушка из поколение в поколение передавалась, ибо переезд это дело либо свадебное, либо трагическое, и никак иначе. Тетушка его кормила и заботилась о нем, жены не было, да и никого вообще кроме этой тетушки не было. Однажды дома не стало, – я усмехнулся, – мы допрашивали его, честное слово, никак не признавался, куда ж дом делся-то! И не сгорел, и не рухнул, да что ж с ним стряслось! Да вот, что-то случилось поди. И уехал. Всем на удивление, конечно. Взял документы, несколько денег, и уить! И нету!

Я перевел взгляд на речку, у которой мы с племянником сидели, и продолжил:

– Уж как он там через сибирскую тайгу пробирался один он знает. Да, глядишь, выбрался кое-как, забрался в большой город, обалдел конечно! Автомобили, большие дома, магазины, толпы народу… знатно его потрясло, должно быть. Да вот, пожил и там, поработал кем-то, и уже и не глушь, и не тайга, да и оттуда уехал, представляешь! Вот так же точно, взял документы и деньги и уехал.

Илюша поднял брови выше: “зачем же он уехал?”

– Вот именно в этом его загадочность и есть. Все нравится, все устраивает. Место, говорит хорошее, сколько не спрашивай, и сам расхваливать начнет, искренне! Еда тоже, говорит, хорошая, вкусная, сытная, все нравится. И люди добрые, и вообще хорошее место. Через неделю как не бывало. Что ж это за явление такое?

– И он не сказал вам, зачем уехал?

– Нет-с. “Дикость какая,” подумали мы сперва. Потом еще пообщались, вспоминая его рассказы – а вдруг дикость – это мы?

– Какая же мы дикость? – удивился Илюша. – Жить в своем доме это не дикость.

– Вот и мы так думаем. Да на него бы ты посмотрел. Счастливый, довольный, хоть денег мало и дома нет. Как без дома-то! Как рак без ракушки. Сам себя он называет “кочевником”, и говорит, представляешь, что дома ему и не надо! Мы, оказывается, к своей земле и хате привязаны намертво, а он человек свободный так сказать, может ездить где угодно и сколько угодно, и ничто его не держит. Он либо дурак, либо гений, думается.

– Дурак он, дурак! – Илюша встрепенулся, – Неужели ты думаешь, что мы неправильно живем?

– А как жить правильно, Илюш? Мы живем как всегда жили, и как дедушки наши с бабушками жили, да ведь как по-другому? Оказывается можно и по-другому! На птиц посмотришь и Аркаша вспоминается, с одной только разницей: птицы гнезда вьют. Эх, как же оно там, в небе-то, а?