Артём Ковалев привык измерять жизнь строками кода. Его мир состоял из чёткой логики, алгоритмов и предсказуемых реакций системы на вводимые команды. Квартира в панельной шестнадцатиэтажке, стол с тремя мониторами, кружка остывшего кофе — всё это было частью привычного порядка, который он выстраивал годами.
В тот день Артём работал над очередным проектом — писал скрипт для автоматизированной установки антивирусов на корпоративные машины. Экран мерцал строками:
for machine in network_hosts: install_antivirus(machine, "SecureGuard Pro") run_full_scan(machine)
Он уже установил дюжину разных защитных решений: от популярных коммерческих до малоизвестных open‑source. Система гудела от нагрузки, но Артём не обращал внимания. Работа — его стихия.
На третий день непрерывной установки антивирусов он почувствовал странное:
Глаза будто покрылись тонкой плёнкой — буквы на экране двоились.Пальцы не попадали по клавишам, хотя он точно знал раскладку.В ушах стоял тихий писк, похожий на фоновый шум старых ЭЛТ‑мониторов.
«Переутомился», — подумал Артём и глотнул кофе. Но к вечеру симптомы усилились:
Температура поднялась до 37,8∘C.В голове пульсировала мысль: «Система перегружена».Перед глазами мелькали полупрозрачные окна с ошибками:ERROR: UNKNOWN_THREAT_DETECTED ACTION: QUARANTINE_USER? [Y/N]
Он попытался закрыть воображаемые диалоги, но они не исчезали.
К полуночи Артём лежал в темноте, уставившись в потолок. В комнате было тихо, но его мозг продолжал «слышать» звуки системы:
Щёлканье жёсткого диска.Гудение кулеров.Тихий писк — как будто кто‑то сканировал его сознание.
Он достал телефон, чтобы позвонить другу‑медику, но экран показал:
CONNECTION LOST RETRYING... 99%
«Что за бред?» — Артём потряс головой. В этот момент лампа на столе моргнула, и он увидел это:
На стене, прямо над кроватью, висело полупрозрачное меню:
[SYSTEM STATUS] CPU: 98% MEMORY: 100% THREATS DETECTED: 42 ACTION: INITIATE_SAFE_MODE? [Y/N]
Артём попытался встать, но тело не слушалось. Последнее, что он запомнил, — холодный голос из ниоткуда:
«Инициализация режима погружения. Загрузка виртуального слоя…»
Он открыл глаза — и не узнал комнату.
Стены превратились в текстурированные полигоны, мебель имела странную геометрию, а окно показывало не двор с припаркованными машинами, а бесконечный серый туман с пиксельными облаками.
Артём поднял руку — и увидел:
На запястье светился индикатор здоровья (HP: 78%).В углу зрения мигал мини‑карта с единственной меткой: «Дом».В воздухе висели интерфейсные элементы:[QUEST: WAKE_UP] OBJECTIVE: FIND_EXIT REWARD: ?
— Это сон, — сказал он вслух. Голос прозвучал странно — с цифровым эхом.
Он подошёл к зеркалу. Отражение было его, но с нюансами:
Глаза светились слабым бирюзовым свечением.На коже проступали тонкие линии кода, как татуировки из нулей и единиц.В зрачках мелькали строки логов:LOG: USER_ID=KOVALEV_A STATUS: IN_GAME REALITY_LAYER: LOCKED
Артём вышел на улицу. Город выглядел как недоработанная бета‑версия:
Дома имели незавершённые текстуры — на стенах виднелись размытые пятна вместо окон.Машины стояли без колёс, будто их забыли дорисовать.Люди двигались по странным траекториям, повторяя одни и те же анимации.
Он попробовал заговорить с прохожим — тот ответил монотонно:
«Ошибка 404: диалог не найден».
Тогда Артём сосредоточился на интерфейсе. Он мысленно произнёс:
— Открыть инвентарь.
Перед ним возник прозрачный ящик с тремя предметами:
Флешка (описание: «Содержит неизвестный код»).Лист бумаги (текст: «Пароль: Qw3rTy!@#»).Ключ (метка: «Для двери, которой нет»).
— Что это за игра?! — крикнул Артём.
В ответ небо расколола гигантская надпись:
WELCOME, PLAYER. YOUR MISSION: 1. FIND_THE_SOURCE 2. BREAK_THE_LOOP 3. RETURN_TO_REALITY
И тут он понял: антивирусы, которые он устанавливал, не просто защищали систему. Они что‑то обнаружили — что‑то, что проникло в его сознание. А теперь он застрял в мире, где законы физики подчиняются коду.
Артём сел на виртуальную скамейку (которая слегка просела под его весом, как будто программист забыл настроить коллизии). В голове роились вопросы:
Это реальность или симуляция? Если второе — кто её создал?Почему именно он? Что в его коде привлекло это «нечто»?Как вернуться? Ключ из инвентаря — намёк или обман?
Он поднял голову. В небе медленно вращался символ, напоминающий перевёрнутый знак бесконечности с вкраплениями двоичного кода:
∞−1⊕01010101
— Ладно, — пробормотал Артём, вставая. — Раз это игра, значит, у неё есть правила. А правила можно взломать.
Он сжал в руке флешку из инвентаря. На её поверхности мерцало:
FILE: ANTI_VIRUS_LOG.txt SIZE: 666 KB STATUS: ENCRYPTED
Начало пути.
Примечание: в следующей главе Артём попытается расшифровать файл, встретит первого «живого» NPC и узнает, что его мир — часть огромного цифрового лабиринта, где каждый шаг может стать последним.