— Ма-ам, а когда можно уже будет снять эту дурацкую повязку? — простонал Серёжа, почёсывая запотевшее место под марлей.
— Сынок, ну доктор же сказал — неделю! У тебя глаза сейчас очень сильно восприимчивы к свету и ярким цветам, их нужно сначала подготовить. Дать им отдохнуть немножко, чтобы они с новыми силами снова помогли тебе видеть! И тем более, тебе всю эту неделю не придётся ходить в школу. Красота же!
Серёжа замолчал. Он был слишком занят чесанием. «Ну что за фигня?» — подумал про себя паренёк. — «В окошко не посмотреть, в телефон тоже! Даже музыку не послушать! Почему мама не включает её за рулём?»
— Сейчас, скоро приедем, ляжем спать, а завтра я тебе оладьи сделаю на завтрак.
— Спать? — удивлённо спросил Серёжа. — А сколько время?
— Уже почти десять. Мы же задержались из-за пробки на мосту, забыл?
Он не забыл, он не знал. Когда твои глаза закрыты и тебе нечем заняться, то просто-напросто засыпаешь. Это не такой глубокий сон, от которого долго не можешь отойти, нет. Можно назвать его «чутким дрёмом», потому что проснуться можно от любой мелочи. В случае Серёжи, эта мелочь — зуд под бинтами.
Послышался приглушённый скрип колёс, и лёгкий толчок в спину заставил пацанёнка понять — приехали. Нащупав ручку двери одной рукой и, придерживая шершавый потолок машины другой, он аккуратно вышел наружу и стал ждать маму. Несмотря на полностью заасфальтированную дорогу к дому, ему казалось, что с каждый шагом путь становится всё неровнее, а бугры под ногами появляются с каждым поднятием ноги.
Дома было легче. Когда один и тот же маршрут проходишь тысячу раз, пройти по нему же вслепую не составит труда. Поэтому Серёжа уверенным шагом направился в свою комнату. Именно в тот момент он обратил внимание на линолеум, ребристость которого он не замечал с рождения, все тринадцать лет, что живёт здесь. И дело не только в линолеуме! Кровать стала мягче, подушка тоже! Плюшевый Винни-Пух, который всегда лежал рядом со времён детского сада, тоже преобразился. Ткань чувствовалась куда приятнее и нежнее.
Со стороны двери послышался голос мамы.
— Давай спи, завтра поможешь мне собрать твои старые игрушки.
— Хорошо.
— Спокойной ночи! — крикнула она из коридора.
— Спокойной!
Но спать Серёже не хотелось. Он достаточно выспался в машине. Его голову занимали мысли о том, почему раньше его тело не чувствовало такие мелочи. «Почему же?» — думал он.
Вдруг что-то лёгкое и мягкое упало на голову паренька, но он так сильно был занят своими мыслями, что продолжал лежать неподвижно.
— Ребят, он, кажись, заснул! — прозвучало прямо под ухом.
— Быстро, однако в этот раз, — послышалось в ответ. — Давай Винни, собирай всех! Нас ждёт серьёзный разговор.
Плюшевая пелена сползла с лица Серёжи и тихими пошаркиваниями начала отдаляться от кровати.
— Да никого не надо собирать! — третий голос был тяжёлым и хриплым. — Все и так тут!
— О, Лего Вейдер, я тебя и не заметил. А ты чего без своего друга?
— Красный отдыхает. Ну знаешь, у него конструкция ненадёжная, деталей не хватает. А сам-то ты где пропадал, Человек-паук?
«Человек-паук? Лего Дарт Вейдер? Винни? Это разговаривают мои игрушки или я схожу с ума? Не может же это быть сном!» — думал про себя Серёжа, пытаясь вслушиваться в каждое слово.
— А меня украла сестрёнка нашего, — послышался скрип пластика. — Считай, несколько месяцев чаёвничал с Барби.
— Повезло, — прохрипело в ответ.
С разных сторон комнаты послышались топанья, скрежет и хлюпанья.
— Так, у нас на повестке дня глобальная проблема! — начал Человек-паук. — Нас хотят ликвидировать! Какие будут идеи? Кубики?
«Кубики? Не играл в них лет с трёх! Мама с их помощью учила составлять слова. И мне, и ей это очень нравилось, пока я не стал составлять из них матные слова папы», — вспомнилось Серёже.
Послышался стук по дереву.
— «Круто»? Что значит «круто»? От нас хотят избавиться, это не игры!
Снова послышался стук.
— «Плохо»? Конечно плохо! Но я спросил, есть ли какие-нибудь идеи?
Впервые повисла тишина. Серёжа тоже старался не дышать.
— Предлагаю сыграть на опережение, избавимся от них первее, — узнаваемый хриплый голос Вейдера звучал мрачнее обычного.
— Нет, это исключено! — вмешался Винни. — Он ещё может с нами играть! Вот увидите, завтра он скажет маме, что никого забирать не нужно!
— Да не нужны мы никому, — не унимался Лего Вейдер. — Он уже давно с нами не играет, с тех пор как у него появилась эта шумная коробка с экраном…
Серёжа сразу понял, что речь идёт о компьютере. Тот действительно очень сильно шумел.
— …Потом ещё одноклассники эти. Да даже ты ему не нужен, — продолжал отвечать медведю Тёмный Лорд. — Ты лежишь рядом с ним по привычке. Он в тебе не нуждается. В любой момент и ты, и я, и одиннадцать одинаковых волков из киндера, каждый из нас окажется на помойке. А то и хуже… будем переработаны!
«Волки! Никогда так не разочаровывался в киндере, как в тот раз. Хотел собрать коллекцию, а по итогу все разы попадалась одна и та же фигурка! Но, помнится, я тогда додумался сделать из них армию, и они с кем только не бились. И с Винни-Пухом-тираном, и со злым Человеком-пауком. И даже с добрым Дартом Вейдером, потому что волки тогда по задумке были зомби», — вспомнил Серёжа.
Внезапно из-под кровати донёсся громкий режущий и жужжащий звук.
— Не знаю как вы, а со мной он до сих пор играет! — просигналил кто-то противным звуком.
«Ну только говорящих машин не хватало», — подумал паренёк.
— Ну только слушать машину нам не хватало, — впервые мысли Вейдера с Серёжей совпали. — Ещё шумишь тут, разбудишь нашего!
— Тише-тише, друзья, давайте сбавим немного голос, а то так реально он может проснуться, — вмешался Человек-паук.
— А тебя вообще кто начальником сделал? Главным героем себя возомнил? С таким-то костюмом… неканоничным!
— Так, во-первых, начнём с того, что я первая и любимая игрушка Серёжи. И, как мне кажется, я имею право быть главным! А во-вторых, нам нельзя ссориться! Наша жизнь на волоске! Поэтому успокаиваемся и переходим на шёпот!
Послышался шорох. Что-то копошилось неподалёку от кровати, но разобрать звуки было практически невозможно.
— А почему я не могу с вами? — снова засигналила машинка.
— Нам не нужно твоё мнение! — оборвал её Лего Вейдер. — Оно не учитывается. Точно так же, как мнение водных пистолетов.
— Ах так! Ну ладно!
Включилась сирена. Даже когда Серёжа управлял машинкой, он редко включал этот режим, поскольку он был очень громким и противным, имитирующий погоню полицейских с дополнительным скрежетом в динамике. Сигналка звучала недолго, но если бы Серёжа действительно спал в это время, она непременно его разбудила.
Снова тишина объяла пространство. Паренёк пытался не двигаться и слиться с кроватью в одно целое, лишь бы не выдать себя. Он не знал, сколько длилась эта пауза, но казалось, что за это время можно было пройти несколько миссий в GTA.
Пока Серёжа в голове представлял, какие именно задания он мог выполнить за это время, со стороны места рьяных игрушечных переговоров зазвучали тихие шажки. Каждый последующий звук сопровождался небольшой заминкой, как если бы кто-то пытался красться по скрипучему полу. Одеяло начало немного сползать с тела — кто-то очень упорно тянул его на себя. На живот водрузилось что-то еле весомое и начало движение к лицу паренька. Послышался скрип, и в нос ударил аромат дешёвой китайской пластмассы. Это точно был Человек-паук, Серёжа знал этот запах, он помнил его с момента распаковки. Пацанёнок старался контролировать дыхание, но у него не особо получалось. Из-за этого места под марлей вспотели ещё сильнее.
— Вроде спит, — заключил Человек-паук и спрыгнул на пол. — Из-за этой перевязки не видно его глаз и понять сложно.
— А вот если бы играл с нами, а не с ящиком, таких бы проблем не было! — добавил Вейдер.
— Вернёмся к обсуждению! Что нам нужно сделать, чтобы от нас не избавлялись? — взволнованно спросил Винни.
— Ровным счётом НИ-ЧЕ-ГО… — механический голос послышался из дальнего угла комнаты.
«А это кто ещё?»
— … Мы не люди. Мы не можем противиться этому. Это они придумывают изобретения, создают искусство, прогрессируют самостоятельно. Они оставляют след в истории. А мы лишь расходный материал на пути их этапа взросления. Мы не оставляем даже малейшего отпечатка. Кто-то вечно является расходником, переходя от поколения к поколению. А кто-то… как я… бионикл… мода одного времени, которая забудется и упокоится на кладбище забытых вещей.
«Бионикл… точно! Я помню, как впервые распаковал его и очень долго собирал. В наборе не оказалось некоторых деталей, и поэтому он получился корявеньким. Но мне было даже приятно, что он не такой, как все, особенный. Помню, как у меня его пытались выменять сначала на покемонов, потом через несколько лет на бакуганов. Но ни у кого не получилось. Я с ним играл долгое время, пока мне не купили набор лего Звезды Смерти». — начал вспоминать Серёжа.
— Ты прав, Красный, но неужели из-за того, что мы ничего не оставляем после себя, нам нужно смириться с такой незавидной судьбой… — начал Вейдер.
«Нет, я не могу это слушать! Неужели они ничего не понимают?»
— Вы оставляете свой след! — закричал Серёжа. — У меня с каждым из вас есть своё счастливое воспоминание. Вы каждый мой день делали чуточку счастливее. Это разве не отпечаток? Вы заставляли придумывать новые истории, которые никто в жизни никогда не видел. Как Человек-паук и Винни-Пух сражаются с Дартом Вейдером в костюме бионикла, или как одиннадцать волков-офицеров противостоят гигантской машине на радиоуправлении. Вы формируете ребёнка больше, чем кто-либо другой! Мы с мамой хотим отдать вас детский дом, где вы сможете осчастливить ещё больше детей. Знаю, вы, скорее всего, мне не ответите, но я люблю вас всех и надеюсь, что там тоже будут любить.
Серёжа отвернулся к стенке. Тело тряслось, как на отчётном концерте, а в голове была лишь мысль: «А стоило ли оно того?». Но тут со стороны игрушечного собрания послышалось тихое, хором сказанное слово:
— Спасибо.