Короткие рассказы: часть 3

Соня работает в аптеке.

Ночной смены не боится — боится тишины.

На кассе — витамины, презервативы, валерьянка.

Иногда — слезы. Не ее.

В перерыве пьет чай из пластиковой кружки.

Смотрит в окно.

Там — ларек с шаурмой и парень в капюшоне.

Он приходит каждую ночь. Покупает бинты. Молчит.

Коллега шепчет:

— Странный он.

Соня пожимает плечами.

— У всех что-то болит.

Звонит мама:

— Ты когда домой?

— После смены.

— Опять не спишь?

— Я сплю. Просто не закрываю глаза.

На рассвете парень снова приходит.

Смотрит на нее.

— У вас есть что-нибудь... от вины?

— Нет. Только от давления.

Он кивает. Уходит.

Соня смотрит ему вслед.

Потом достает из кармана крестик.

Сжимает. Прячет обратно.

Некоторые болезни не лечатся. Но можно дежурить рядом.