Космический бюрократ

В далёком будущем, а именно — в третьем квартале 2147 года, когда человечество уже освоило Марс, а на Луне открыли первый санаторий для пенсионеров-бюрократов, случилось одно весьма странное происшествие, достойное пера самого Гашека, если бы он не умер раньше, чем вышла первая модель антигравитационного унитаза.

Всё началось с того, что в галактическом управлении по межпланетному снабжению (ГУМС), расположенном на орбите Нептуна — потому что на Земле уже не хватало места для всех министерств, — уволили старшего инспектора по распределению носков. Его звали Феликс Клюквин, и он служил с 2089 года, то есть ещё с тех пор, когда вместо голографических печатей ставили обычные штампы и пили настоящий кофе, а не его энергетический заменитель «Коф-9».

Феликса уволили за… недостачу третьего носка. Дело в том, что согласно Приложению 17-Б к Галактическому Кодексу Обмундирования (редакция от 2133 года, с изменениями после Великой Носочной Реформы), каждый гражданин Содружества Объединённых Планет имел право на получение двух пар носков ежеквартально — одна пара для повседневного ношения, вторая — на случай визита инопланетной делегации. Но, поскольку в 2141 году ввели Дополнительный Протокол №5а о профилактике межгалактического педикюлеза, к этим двум парам добавили ещё один носок — так называемый резервный санитарный, который надевался только на левую ногу, чтобы показать уважение к культуре арктурских амёб, считающих правую ногу нечистой.

Феликс, как истинный служака, всегда вёл учёт носков . Но как-то раз, в день, когда по календарю Содружества отмечался День борьбы с излишней бюрократией (в этот день положено было не заполнять никаких форм, кроме форм на отмену прочих форм), он по ошибке выдал резервный носок жителю Титана по имени Грогг, который вообще не имел ног, а передвигался на гравитационных щупальцах.

Это нарушение было выявлено спустя полгода комиссией по контролю за расхождениями в носочной документации, возглавляемой самим заместителем заместителя заместителя министра ГУМС. Феликса вызвали на разъяснительную беседу, которая длилась 47 дней и потребовала 12 тонн переработанной бумаги (специально доставленной с Земли, так как на Нептуне бумагу не производили со времён Великого Цифрового Переворота).

На 48-й день Феликс был уволен за грубое нарушение регламента п. 17-Б-5а и неумение считать до трёх. Его направили на реабилитацию в Лунный санаторий «Тишина и Порядок», где бывшим чиновникам вправляли мозги с помощью гипнотических сеансов и принудительного прослушивания гимна Содружества в исполнении робота-баритона.

Но не тут-то было! Феликс, будучи человеком с богатым внутренним миром и привычкой вести дневник даже в душе, подумал: А ведь Грогг на Титане — это ж не просто Грогг. Это Грогг из сектора 7Г, а по Приложению 88-К, если получатель носка — существо без ног, то выданный носок автоматически переводится в категорию декоративный элемент, и тогда он уже не подпадает под п. 17-Б!..

Набравшись отваги (и выпив три чашки Коф-9), Феликс сбежал из санатория, украл грави-бумеранг у старого лунного почтальона и отправился на Титан — доказывать свою правоту.

Там он обнаружил, что Грогг действительно не использовал носок по назначению, а повесил его как амулет на свой главный щупальцевый узел — в знак уважения к земной культуре. Более того, Грогг уже стал местной знаменитостью: «Носочный мудрец», как его прозвали титанцы.

Феликс немедленно составил апелляцию на 847 страницах, включающую свидетельские показания амёб с Арктура, копию голографического протокола с заседания Комитета по Носочной Этике и даже сонет о трагедии третьего носка в стиле Шекспира (автоматически сгенерированный, но с рукописными пометками).

Апелляция дошла до стола министра только через 14 лет — как раз в тот день, когда Содружество отменило все носки в угоду новому Декрету о Голоподности как символе прогресса.

Феликса восстановили в должности… но уже в отделе по ликвидации бывшего отдела по распределению носков. Его первой задачей было составить список уничтоженных носков, включая тот самый третий, выданный Гроггу.

Тем временем, на Титане был открыт музей «Третий носок», а Грогг стал министром культуры. А в Лунном санатории до сих пор лечат бывших чиновников от пристрастия к Приложению 17-Б.

И вот, дорогой читатель, если ты вдруг заметишь на своей левой ноге одинокий носок — знай: где-то в космосе Феликс Клюквин до сих пор заполняет форму №ГУМС-887/Н по поводу твоего резервного санитарного носка. И, возможно, именно твой носок станет причиной новой галактической реформы. А может, и нет. Потому что бюрократия, как и Вселенная, бесконечна — но куда более абсурдна.