Кот

Кот

— Открой дверь.

— Зачем?

— Надо. Открой дверь.

— Кот, я не буду этого делать. Мне некогда.

— Тебе всегда некогда. Открой мне дверь. Я хочу выйти.

— Кот, ты же никуда не пойдёшь. Будешь стоять и пялиться в пустоту. Помнишь, как в прошлый раз? Застудишь каюту, испортишь эксперимент.

Кот смотрит презрительно, фыркает, демонстративно зевает и прыгает на стол. Вытягивается. Толкает пушистой лапой шар. Голубой шар, на секунду зависнув, плывёт по воздуху, легонько раскачиваясь из стороны в сторону.

— Почему ты убрал черепаху? Она так смешно ковыляла.

— Ты пугал слонов. Шипел, сыпал на них песок из лотка.

Кот довольно жмурится.

— Это был метеоритный дождь. Твои уродцы так смешно убегали.

— Но ты уничтожил мой первый проект!

Кот зевает, демонстрируя огромную, словно чёрная дыра, пасть, и закрывает глаза.

— Старик Время так орал! Ему нравились динозавры. Куда он их отправил? Тебе тогда здорово досталось, верно?

— Меня чуть не исключили!

Кот скидывает со стола ручку и тянется к пачке бумаги. Я беру его на руки. Кот фыркает и продолжает бубнить:

— Если бы ты слушал меня… Зелёные человечки на летающих тарелках — вот что действительно круто. Время не ждёт. Тебя исключат. Ты сидишь миллионы лет, но ещё не создал ничего путного.

— Я работаю над этим!

Голова кота нависает над самым шаром.

— Дай посмотрю.

— Отойди! Ты заслоняешь свет. Можешь напугать. Они решат, что это затмение.

Кот фыркает. Я поправляю лампу.

— Извини, дружок, мне нужно работать. У меня дедлайн. Завтра последний день.

Кот поворачивается ко мне спиной и идёт к двери.

— Ты разозлил Время, — бурчит кот, — и теперь у тебя всегда дедлайн. Нет никакого последнего дня. Всегда одно и то же. Открой дверь!

Кот сидит напротив входной двери и раздражённо машет хвостом. Шерсть на загривке искрится. Спорить бесполезно. Я встаю.

Ветер врывается через приоткрытую дверь. Бумажными журавликами разлетаются со стола листки, шар раскачивается в воздухе, плывёт к огромной раскалённой лампе. Та тревожно мигает. Слишком близко. Так и до глобального потепления недалеко.

Кот сидит на пороге каюты и пялится в пустоту. Корабль летит сквозь бескрайнюю темноту космоса, и яркие отблески звёзд отражаются в жёлтых глазах кота. Он лениво опускает лапу в вязкую пустоту, потом брезгливо отряхивает.

— Пожалуй, останусь дома, — говорит кот. — Слишком сыро для прогулки. И дует. Зачем ты вообще открыл дверь?