Красавец и чудовищка

Нельзя приступать к летописи грядущего, не отвесив низкий, хотя и несколько снисходительный, поклон прошлому. Посему, прежде чем вы окунётесь в скрип ржавчины и гул Генераторов, я считаю своим долгом выразить признательность покойному товарищу Уолтеру Миллеру-младшему за его великолепный умозрительный труд «Страсти по Лейбовицу».

Однако, при всём уважении к мэтру, его работа — не более чем гениальная гипотеза. Талантливая реконструкция будущего, основанная на прошлом. Логичный, но в корне ошибочный подход. Он пытался угадать, как будет выглядеть скелет динозавра, имея на руках лишь его окаменевший помёт.

То, что вы держите в руках (или на что пялитесь с экрана), — не фантастика. Это, если угодно, преждевременные мемуары. Правдивая истина, случайно просочившаяся в ваше настоящее через трещину во времени, которую я поленился залатать.

Понимаю, в это сложно поверить. Ваш разум, привыкший к уютной линейности событий, будет сопротивляться. Скепсис — естественная реакция организма на правду, к которой он не готов. Но я и не прошу вас верить мне на слово. О нет. Я предлагаю куда более надёжный способ проверки.

Просто доживите.

Доживите до эры Ржавого Пояса, до гула Генераторов, до встречи с первым техником, который будет готов продать душу за неповреждённый силовой привод от «Гефеста». И вы воочию убедитесь в моей правоте.

Если, конечно, ваш личный возраст дожития, утверждённый вашей же биологией, это позволит.