Красный рассвет

Свет назойливо прорывается через мои тяжелые веки, гоня от меня остатки сна. Постепенно накапливающееся раздражение заставляет меня корчить лицо. Тело пытается прогнать раздражение, исторгнуть его от себя, чтобы продолжить блуждать в лабиринте подсознания.

Но свет и не думает отступать. Тогда тело решает повернуться на бок. Машинальным движением, неуклюже, словно наполненный водой воздушный шарик, я перекатываюсь на другой бок. Неожиданно мягкая теплая постель кончается. Резкая боль пронзает тело, а потом медленно расходится по конечностям, в конце концов скапливаясь в голове, чтобы нанести решающий удар. Только теперь я открываю глаза. Ленивые, слипшиеся слизью глаза нечетко смотрят в потолок, что из-за солнечного света окрашен в красновато-оранжевые оттенки. Я тяжело вздыхаю. В голове мысли о том, чтобы лечь обратно в постель и сладко уснуть. Но лень настолько сильная, что сил хватает только на то, чтобы смотреть в потолок.

Мне не хватает воздуха. Длинный протяжный вдох, в конце которого я, кажется, забываю, как выдыхать, кажется, что я умею лишь поглощать воздух, и вот-вот мои легкие лопнут, но рефлекс ослабляет грудные мышцы, и я сдуваюсь. Выдох.

С каждым вдохом-выдохом я накапливаю энергию, как игрушка на пружинном приводе. Раз-два, раз-два. Мысли спутаны, перемешаны, в голове каша из разных мыслей, воспоминаний, ощущений. Пытаюсь зацепиться хотя бы за что-нибудь. Не могу же я так вечно лежать. А вечно — это сколько? Морщу лицо, сводит скулы от глупостей, что приходят в сонный мозг. Надо. Надо за что-то зацепиться.

Часы. Закрываю-открываю глаза. Картинка плывет, не могу разглядеть стрелки настенных часов. Кажется, час ночи, час и двадцать три минуты. Но это невозможно. Солнце уже встает, а значит, уже больше шести часов точно должно быть. Наверное, сели батарейки. Не страшно, посмотрю в телефоне.

А для этого нужно встать. Последний лежачий вдох, а на выдохе я встаю. От резкого движения у меня темнеет в глазах, я слегка пошатнулся, но удержался на ногах. Я подошел к столу и взял телефон в руки. Нажал кнопку включения. Тупя в черную зеркальную поверхность, жду ответа от бездушной железяки, которой, видимо, плевать на мое желание узнать время. Повторное нажатие тоже никак не откликнулось в электронике, и я наконец понял, что смартфон разряжен. Я воткнул штекер и, не дожидаясь уведомления о зарядке, повернул свое тело в сторону ванной.

Дойдя до дверного проема, ведущего в коридор, я почувствовал, что пол словно на секунду ушел из-под ног, и мне пришлось опереться рукой о дверную раму, чтобы не упасть. Как-то странно я сегодня спал. Совершенно не выспался, а тело ватное, еле меня слушается. Но желание почистить зубы и умыться сейчас приоритетнее, чем мысли о том, что нужно что-то изменить в сонном ритуале.

Я повернул ручки ванной, автоматическим движением щелкнул выключатель. Но свет не включился. Щелк-щелк, щелк-щелк. «Перегорела», — пронеслось у меня в голове. Не утро, а череда неудач. Глубокий вдох. Оставив дверь открытой, в полутьме я начал искать зубную щетку. Моя привычка к упорядоченности оказалась как никогда кстати в такое утро. Щетка словно запрыгнула в мою руку, видимо, скучала по мне, будучи заточенной в темной ванной комнате. Пару машинальных движений, которые я могу повторить и закрытыми глазами, немного рутинных движений вправо-влево, плевок, еще плевок и прохладная водичка из-под крана, и я, кажется, чувствую, что живой. По крайней мере, вода точно животворящая.

Выхожу из ванной, закрываю дверь, автоматическим движением выключаю фантомный свет, бросаю беглый взгляд на освещенную солнечным жаром кухню и решаю проверить телефон.

Как только я вхожу в свою комнату, солнечные лучи ослепляют меня, я щурюсь и делаю пару шагов. Неожиданно распахивается окно, впуская в комнату свободолюбивый ветер. Он неестественно сухой, словно поток воздуха из фена. Еще пару шагов, и я могу отдернуть занавеску.

Только мне удалось привыкнуть к свету, как я замер, не в состоянии осознать открывшуюся моему взгляду картину. На миг мне показалось, что я сплю, настолько мозг отказывался поверить в происходящее за его пределами. Увиденное заставило все мое тело мгновенно проснуться, заморозило веки, что более не в состоянии моргнуть, руки начали трястись, а ноги потеряли твердую опору. Я, кажется, перестал дышать.

Свет ошибочно принятый за солнечный, им не оказался. Солнце еще спит и ждет своего часа, чтобы озарить ужасную реальность. Если бы оно было живым, то, наверное, тоже замерло бы, и мир навечно застрял бы в одной точке.

Красная клякса на горизонте медленно сползает вниз, темнеет и растворяется в ночном небе. Мы так долго ждем неизбежного, что оказываемся совершенно не готовыми, когда событие происходит. Прошло всего несколько секунд, а кажется, вся жизнь.