Крепостные…
Унылый пол в опилках. Стружка.
Обшарпанные лавки. Тесный стол.
Горшки, пиалы, миски, ложки.
Всё тускло, сумрачно кругом.
По стенам полки, прям под потолками.
Из лыка и рогоза - коробки.
Наверно с разными вещами.
Огарки в мисочке лучин.
В придверии - привязанный телёнок.
Видать стелился прям на днях.
Стоит и ноет на подстилке из соломы.
В корзине - парочка ягнят.
Кот на шестке из смеси мастей.
Угли в печи ещё трещат.
Горшечный над бадейкой умывальник.
Три пацана и четверо девчат.
Жена - ни худо, ни богато.
Хотя б - без впалых вроде щёк.
Передник в уголке чуть грязноватый.
То выйдет в сени, то вновь с подвория придёт.
Под печью чуть шипят гусыни.
На яйцах вроде сели там.
Иль просто там всю зиму держат.
Храня в развод их гусакам.
В светлице лавки вдоль по стенам.
И ширма их закрыла от печи.
И шерсть чесать посредь станина.
И прялка рядом у двери.
Какой-то тусклый мир открылся.
Забытый, вычеркнут что из вех.
Как будто весь народ так не ютился.
И жил как крот - а не как человек…
СЁМИР СЁМИРУ