Кто здесь?

Вдохновлено реальными событиями,

произошедшими в разных странах.

В студию я приехал первым. На запись подкаста и прямой эфир. Настя опаздывала, застряв в лютой «бордовой» пробке в такси на мосту.

Время нам с женой назначили жуть неудобное: пятница, 18:00. Самый час-пик. Люди, утром уехавшие с левого на правый берег, мчались обратно. И наоборот. Круговорот людей в городе, броуновское движение. Все суетят, все хотят все успеть, ничего не успевая. Глобальный синдром дефицита внимания и гиперреактивности — теперь это норма наряду с клиповым мышлением и остеохондрозом от сидячки.

«Я внутри. Понимаю, что не можешь быстрее. Окей, начнем без тебя! Напиши, как будешь у здания. Прервемся, встречу!» — по телефону сообщил я Насте и повесил мокрую от растаявшего снега куртку.

— Кирилл, приветствую! Как добрались? Как настроение? Супруга опаздывает? Ничего страшного. У нас все готово. Почти готово! — с двух сторон атаковали меня вопросами ведущие и сами на них ответили.

Мне улыбались: короткостриженая блондинка в оверсайзе и парень с жидкой бородой, поставленным бобриком, и в очках с массивной желтой оправой.

На фоне их я смотрелся лет на десять старше своего «сорокета». Хорошо хоть убрал трехдневную щетину и накинул на запястья пару браслетов из камней. Наська рукоделит, любит такое.

— Хреново добрался. Город перед Новым годом сходит с ума. Еще и пятница, снегопад! — нахмурившись, ответил я и подумал, как же здорово, что Настя попрощалась с наймом и теперь мы могли работать где угодно и когда угодно. Почти так. Проектная работа, то есть дело должно быть сделано, хоть в час ночи, хоть в пять утра.

— Мегаполисы такие мегаполисы! Но не будем о грустном! — звонким голосом стряхнула «старческую пыль» с моих плеч ведущая. — Я Тея, а это Чак. Вы нас уже знаете из приглашения, которое выслали.

— Тея и Чак. Да. Прямо так по паспорту?

— Это наши псевдонимы. Забейте. Молодимся, чтобы от аудитории не отставать. У них то «скуф», то «анкл». Может, вам чай или? — улыбнулась Тэя, и я заметил в уголках ее глаз мелкие морщинки, выдающие возраст.

— Кофе и покрепче. А у вас курить можно?

Ребята переглянулись, замешкали.

— Без кофе и сигарет все рассказать нормально не получится. Это дерьмо до сих пор не укладывается в моей голове, не то что вещать о нем под запись, — пояснил я.

— В принципе, да, можно! — протянул Чак. — После нас сегодня уже никого, а за выходные выветрится. Только если не одну за одной. Договорились?

— Супер! Через сколько начнем?

— Вы пока располагайтесь. Я сделаю вам кофе, а Чак проверит технику. Думаю, минут десять-пятнадцать и приступим. Улыбнитесь! Волнуетесь? — Тея пыталась растормошить замерзшего меня.

— Я бы улыбнулся, если бы мы с вами планировали разговор о рыбалке. Не знаю, о погоде, анекдоты решили потравить. Тема у нас другая, вот и настроение у меня соответствующее. Я не волнуюсь, а просто пытаюсь по сей день разобраться в случившемся! — подтянув лямки от капюшона черной худи, ответил я.

Тея почесала бровь, посмотрела на меня и сказала:

— Понимаю. История, конечно, для Сибири, да и вообще, мало сказать, пипец странная. Ладно, там Вирджиния, Южная Каролина, но у нас. Треш. Хоть кино снимай!

— Так уже сняли! — крикнул Чак из-под стола, доставая какой-то шнур. — Только то кино, а здесь вот она — реальность! Думаешь, не, такого быть не может, сильно как-то выдумано все. Если не знать, что такое бывает, конечно! Я охреневал просто, вникая в подробности!

Плюхнулся на кресло рядом со стеклянной комнатой, напичканной аппаратурой, и сделал глубокий вдох. Когда ехал, хотел обо всем рассказать, даже тезисы в заметках ТГ накидал, прикидывал, как все уложить в полуторачасовой эфир. А на деле. Голова — пустыня, а мозг в ней — колючий кактус. Ладно бы еще Настя подхватывала, как мы договорились заранее, свои комментарии давала. Увы.

— Ваш кофе! — Тэя принесла кружку американо. — Если нужно молоко и сахар, то они справа от вас — на столике. Извините, у нас только сухое молоко. Такая корова!

— Нормально. Я пью ночь, — пробубнил себе под нос я, зачем-то размешав кофе против часовой стрелки. Черная жидкость образовала небольшую воронку по центру, засасывая в нее мои последние силы.

Сотрясение давало о себе знать молниеносно накатывавшими спазмами в висках и мушками перед глазами. Час-два полон сил и энергии, а потом… Как будто кто-то засовывал голову в тиски, вращал рукоять, сжимая череп. Я бы поверил в энергетических вампиров, мол, один из «зубастых» присосался ко мне и доил жизненные соки, если бы не…

— Давайте начинать. Готовы? — хлопнув в ладоши так громко, что я вздрогнул, спросил Чак.

— Окей! Запускай свой агрегат! — равнодушно отреагировал я.

— Мне не терпится разобраться. Посты, заметки, новости — это круто, но разговор тет-а-тет с пострадавшими — вот кайф! — Тея прихлебывала энергетик из цветастой баночки с изображением рогатого кота.

Я прошел в комнату звукозаписи. Справа — Чак, слева — его соведущая, передо мной огромный микрофон с черным поролоновым набалдашником.

— Кирилл, пожалуйста, не сильно близко и недалеко. Сантиметров двадцать, да, вот так!

Кружка кофе, самодельная пепельница из белого пластикового стаканчика с водой.

— Мы готовы?! Волнуюсь, прямой эфир! — сжав кулаки, театрально затрясся Чак. — Нечасто мы планируем on air, а потом из него состряпать подкаст.

— Поехали, — щелкнула пальцами Тэя и нажала кнопку.

Ребята сразу же выпрямились, вытянули шеи, а я, наоборот, вжался в компьютерное кресло, словно ожидал удара током.

— Друзья, всем привет. С вами Тэя…

— И Чак!

— Рады приветствовать вас на специальном выпуске нашего подкаста True Story, где мы уже третий сезон подряд копаемся в историях, которые невозможно придумать. Сегодня у нас в гостях Кирилл! — жизнеутверждающе затараторила Тэя. — И вы даже не представляете, кто этот мужчина напротив нас.

— Я тоже в шоке! — выпучив на меня глаза, отреагировал Чак. — С нами один из очевидцев, участников той странной истории в коттеджном поселке «Дальний».

— Со мной еще супруга должна была быть, но она в гребаной пробке. У нас в городе хоть сорок мостов построй — все бесполезно! — вклинился хриплым голосом в эфир я.

Ведущие переглянулись. Чак, нахмурившись, жестом показал мне, чтобы я поменьше болтал про урбанистические проблемы.

— Но не будем о грустном. Города — зеркало общества. И да, мы еще ждем Анастасию. Она должна прибыть с минуты на минуту! — подхватила Тэя. — Кирилл, как вы?

— Пойдет. Кофе начинает действовать, головная боль отпускает. Вечером мне полегче.

— Я не знаю, какой вам вопрос задать первым и как начать беседу. Поэтому давайте, поступим так. Вы начнете свой рассказ, а мы, если что зацепит слух, будем уточнять? — сказала Тэя, и они с Чаком переглянулись, одобрительно кивнув друг другу.

— Хорошо. Только я до сих пор не могу все устаканить в голове. Сумбур, а не рассказ. Честное слово.

— Понимаю. Вас и вашу супругу могли убить. Вы, можно сказать, чудом остались в живых. И все же, пожалуйста, попробуйте с чего-нибудь начать.

Я отхлебнул кофе, достал из бокового кармана штанов пачку сигарет, зажигалку. Поставил курево перед собой, как диктофон.

— Хм. Так. Август. Конец августа. Двадцать первое число, — начал я, смотря в стол. Кремень выбросил искру, зажигалка — пламя, сигарета и я — дым. — Мы тогда обрадовались, что можем переехать с душной панельки в загородный дом. Друзья сваливали пожить в Азию. Им в Сибири надоело. Ну и организовали себе вояж. Костя и Лера. Смешные. Все им на месте не сидится. Вот и позвали нас. В ад…

«Я не хочу ни спать, ни бодрствовать. Мне страшно одному, но еще страшнее в толпе. Я должен находиться посередине между этим: сном и явью, присутствием и отсутствием, оформленной фигурой и ее тенью…»