Жили мы тогда на Байкале. Весна в разгаре. Красота вокруг.
Тайга весело гомонит. А у нас в семье тревожно: заболела Наташа. Лежит она в кроватке маленькая, худенькая, а доктор говорит:
- Хорошего ей куриного бульона надо.
Ну, где теперь курицу достать! В магазинчике нашем не раньше мая, говорят, будут. В Иркутск тоже никто не собирается. Стало быть, и заказать некому. Вот и решила я поговорить с уборщицей в нашем институте, Анечкой. Она в соседней деревне живет. Может купит для нас у кого-нибудь.
- Да что там по деревне искать, - говорит Анечка. – Я вам завтра свою принесу. У меня курей десять штук.
Обрадовалась я. Хотела ей заплатить.
А она:
- Однако, зачем мне твои деньги. Ты мне лучше платье какое теплое подари. С этим у нас тут хуже.
На другой день совершаем обмен. Я ей платье. Она мне – мешок.
Я удивляюсь:
- А почему курица-то в мешке? Небось в бумаге удобнее было бы принести?
- Как в бумаге? – удивляется в свою очередь Анечка. – Она ведь живая!
- Анечка, миленькая, да что же я с ней делать-то буду!? Не смогу же я ее убить!
- Однако, совсем как мой мужик! – сокрушается Анечка. – Тоже, как скотину резать – соседа зовет. Да, чай, твой-то сможет. Дело простое.
- Не знаю, - сомневаюсь я.
- Бери, бери! Не назад же мне ее несть, - напирает Анечка и сует мне мешок.
Захожу в лабораторию к мужу.
- Слушай, Дима! Тут Анечка курицу живую принесла. Сможешь убить? Я не берусь.
Дима бросает отсутствующий взгляд на мешок, поправляет указательным пальцем очки на носу:
- Ну, конечно, смогу. Ты иди, иди. Мне тут кое-что посмотреть нужно. Вечером займемся, - и он опять уткнулся в книгу.
- Ну ладно, - подумала я, - увидим! – И пошла домой.
Иду и думаю:
- Как быть? Куда мне эту курицу девать? Если домой принесу – Наташка увидит и тогда – все! Нет, домой нельзя. В сарай!
Так на ближайшие часы судьбу курицы я решила. И теперь меня беспокоило другое: уж не умерла ли она в мешке?
За время, пока я расхаживала с мешком, трудно было даже представить себе, что в нем сидит живое существо, до того он был тих и недвижен.
Я заторопилась. Вошла в подъезд своего дома и спустилась в подвальное помещение. Оно представляло собой подобие бетонного склепа. Склеп этот был разделен дощатыми перегородками на клетушки с дверцами, выходящими в общий коридорчик. Каждая квартира в доме, а, стало быть, и каждая семья имела такую клетушку. В клетушках, которые все мы называли сараями, хранились дрова, запасы картошки и овощей, кое-какие вещи. По склепу тянулась труба центрального отопления. Это, благодаря ей, даже в жестокие морозы температура в сараях была выше нуля.
Сараи освещались индивидуальными лампочками, и на каждой двери висел большой замок. Стены клетушек были чуть выше человеческого роста, а доски набиты так, что поглядев между ними, очень просто было обнаружить, какие ценности хранит сосед в своем сарае.
Я зажгла свет, открыла дверь своей клетушки и положила мешок на бетонный пол. Тишина и никакого движения.
- Ах, ты, - думаю, - негодная! У меня так дочка одна. Ревет небось…
И я тряхнула мешок.
Курица была жива. Она беспокойно кудахтнула и вывалилась на пол. Как всегда, воочию оказывается совсем не то, к чему готовишься заранее. Я почему-то думала, что курица будет пёстрая, толстая и приземистая. А на самом деле на бетонном полу переминалась с ноги на ногу совершенно белая, небольшая и очень голенастая курица, с ярко-красным гребешком и такими же красными глазами. Курица – подросток.
Мы посмотрели друг на друга и мне, конечно, стало ее жаль.
- Хоть покормлю ее, бедную, да водички принесу, - решила я, прикрыла дверь сарая и поднялась в свою квартиру.
Двухлетняя Наташа спала, обняв подушку худенькими ручками. Я тихо вышла и в кухне отсыпала крупы в блюдце и налила воды в баночку.
Сейчас мне уже большое было жаль Наташку, чем курицу.
- Придет Дима… Мы ее сварим… Наташенька поправится…
Я подошла к двери сарая. Открыла ее. Курица прохаживалась по полу и, время от времени, глухо тюкала по нему клювом.
- Ах ты, бедная! – сердце моё вновь растаяло. – На, поешь!
Курица громко застучала клювом по дну блюдца с пшеном.
- Ну, сиди тут. Я тебе свет оставлю.
И я ушла. Повесила замок на дверь.
А через час ко мне постучала соседка.
- Я свет в вашем сарае выключила. Вы, наверно, забыли…
- Спасибо, Мария Ивановна, - сказала я и побежала вниз.
- Нет, - думаю, - пока на улице светло – и ты сиди со светом! А уж там…Дима придет…
Зажигаю свет, и что же? Даже не открывая двери сарая, вижу свою курицу. Она забралась на самый верх дровяной поленницы и наровит перешагнуть в соседскую клетушку.
Я влетаю в сарай. Подпрыгиваю. Хватаю курицу за ногу. Сыплются дрова. Испуганно квохчет курица. На полу лужа воды. Это я, второпях, опрокинула банку.
- Вот, - думаю, - еще немножко и убежал бы Наташкин бульон. Хорошо еще я вовремя пришла.
Беру веревку. Привязываю курицу за ногу одним концом. Другой – к ручке двери. Гуляй теперь на привязи!
Вечером, только Дима в дверь, я ему:
- Иди, иди в сарай. Режь курицу, да ужинать приходи.
Брови Димы высоко поднялись, лоб наморщился, он склонил голову на бок, поставил портфель у двери.
- Марина! - говорит. - Марина! Да что ты? Какую курицу?
- Там увидишь какую! Бери нож или что там тебе нужно! Обещал! Вот и режь!
Дима – тише воды. Идет в кухню, берет нож и вниз.
Я замерла. И жалко мне курицу эту стало до слез.
- Но, ничего! - Я взяла себя в руки. – Раз это для Наташеньки!
Через полчаса приходит Дима. Вид у него озабоченный.
- Ну, как курица? – спрашиваю.
- Я ее едва успокоил, - заверяет меня Дима. – Она, знаешь, в дровах веревкой запуталась, сорвалась и вниз головой повисла. Висит, крылья распустила и кудахчет. Хорошо – я подоспел. Распутал ее. На землю поставил…Может ты веревку-то слишком длинную взяла?
Я онемела. А когда пришла в себя, только спросила:
- А нож где?
- Какой нож?
- Большой кухонный, - говорю, - ты же его в сарай с собой брал!
- Наверно, там и забыл…
На другой день был доктор. Осмотрел Наташу и покачал головой.
- Курица есть! – поспешила сообщить я.
- Вот и хорошо! Крепкий бульончик, да курочка с рисом на обед! Прекрасно! Я зайду денька через два.
Он ушел, а я дала Наташе игрушки, посадила ее на ковер:
- Поиграй пока. Я сейчас – только в сарай сбегаю!
А сама - в соседнюю комнату. Снимаю со стены винтовку мелкокалиберную. Заряжаю, и в сарай.
Зажигаю свет. Слышу – курица моя всполохнулась.
- Нет, - думаю, - входить не буду, чтобы она меня не видела. Лучше в щель между дверью и притолокой прицелюсь. Курица как раз в поле зрения стоит и на дверь поглядывает. Вдруг шажок, другой. Нет ее в поле зрения. Ушла. Вытаскиваю дуло из этой щели к другой прилаживаюсь. А самой курицу жалко! Живая ведь. Но раз нужно – всё! Вот Димка увидит…Целюсь в другую щель, и вдруг:
- Мама! А я к тебе в салай!
Я прячу винтовку за спину.
- Иди, иди! Я сейчас…
Но тут в разговор вступает курица. Она нежно квохчет и возится в сарае.
Наташа к щелке:
- Кулочка, миленькая! Мама, пусти меня к ней!
Хорошо, что через несколько дней нам привезли- таки курицу из Иркутска!
Наташа заметно оживилась. По несколько раз в день тянула меня в сарай навестить курицу. Сама несла ей крупу в баночке. Ласкала, как могла, и спрашивала:
- Как живешь, кулочка?
Как-то, в июне, Анечка только вернулась после отпуска, я подошла к ней:
- Анечка! У меня к Вам просьба. Помните курицу? Ну ту, что Вы мне для Наташеньки принесли? Возьмите ее, пожалуйста, назад. В подарок!
- Что ж, однако, не пригодилась?
- Обошлись, - ответила я, и на другой день принесла ей курицу в мешке. – Уж Вы ее не режьте. Пусть погуляет, ладно!?
А через несколько дней мы улетали в Москву.
- Как это ты ловко от курицы-то отделался, чтобы ее не резать! – вспомнила я мужу.
Он вскинул брови:
- Ну, что ты! Я столько птиц на охоте убивал. Ведь ты сама не хотела, а то бы я с этой курицей мигом расправился.