Андрей потёр глаза, пытаясь стряхнуть сонливость. Часы на приборной панели машины показывали 01:12. За окном редкий ночной трафик — только фары встречных автомобилей напоминали, что город всё ещё живёт. Ночной график работы давно стал для него привычным, и, хотя усталость иногда брала своё, заказы не позволяли расслабиться.
Телефон, прикреплённый к держателю, вспыхнул. Новое уведомление.
— Так, посмотрим, что на этот раз, — пробормотал Андрей, протянув руку к экрану.
На дисплее высветился новый заказ. Адрес: окраина города, район практически неизвестный. В описании значилось: "Доставить лично в руки. Если никто не откроет, оставить у двери, предварительно постучав три раза."
Плата за заказ была выше среднего, и это немного насторожило. Но Андрей привык к странностям клиентов: кто-то боялся контактировать, кто-то просил оставить еду на капоте машины, а иногда даже требовали доставить посылку в совершенно неожиданные места.
— Ладно, посмотрим, что за приключение, — сказал он, принимая заказ.
Однако был ещё один нюанс. Посылку нужно было забрать из камеры хранения на одном из вокзалов города. Редкое требование, но Андрей уже сталкивался с подобным.
Через двадцать минут он припарковался у вокзала. Ночной вокзал выглядел особенно угрюмо: длинные коридоры, мигающие лампы, редкие прохожие, торопливо направляющиеся к перронам. Указания в приложении направляли его к ячейке 117.
Андрей нашёл камеру хранения и ввёл предоставленный код. Дверца щёлкнула, открывая тяжёлую металлическую коробку.
— Значит, это тебя надо доставить, — сказал он сам себе, вытаскивая посылку.
Коробка была увесистой и неожиданно холодной, как будто её только что достали из морозильника. На ней не было никаких обозначений, только чёрная изолента, плотно обматывающая края.
Вернувшись к машине, Андрей положил коробку на пассажирское сиденье и снова посмотрел на телефон. Навигатор проложил маршрут в старую часть города.
— Ну, в добрый путь, — пробормотал он и нажал на газ, выруливая на пустую трассу.
По мере приближения к цели, мурашками по спине, начало ползти беспокойство. Сначала в машине неожиданно сломалось радио. Вместо музыки динамики стали издавать странные помехи, из которых временами можно было различить будто бы отрывки фраз. Андрей выключил радио, решив, что просто сбоит сигнал.
Затем, на очередном перекрёстке навигатор неожиданно перенаправил его на другую дорогу. Вместо освещённых улиц он свернул в совершенно пустую часть города, где фонари не горели, а дома выглядели заброшенными.
— Что за чертовщина… — он снова проверил телефон. Сигнал пропал, но маршрут всё ещё отображался.
Капли дождя начали стучать по лобовому стеклу, усиливая гнетущую атмосферу. Когда он наконец добрался до нужного района, дорога закончилась у старых ворот. За ними возвышался двухэтажный дом. Обшарпанный, когда-то весьма неплохой, он словно застыл в своём времени. Окна были тёмными, за исключением одного — на втором этаже виднелся слабый свет.
Андрей взял коробку с пассажирского сиденья.
Подойдя к двери, он внимательно осмотрелся. Ни звука, ни признаков жизни. Указания в заказе были предельно чёткими.
— Ладно, три раза, как велено, — сказал он, постучав в дверь.
Звук был глухим и будто бы утонул в тишине дома. Через мгновение дверь медленно, беззвучно открылась. Внутри дома было темно, только слабый свет откуда-то со второго этажа освещал лестницу. Воздух казался затхлым, пахло сыростью и чем-то знакомым, но не понятным.
— Есть кто? — позвал Андрей, пытаясь сделать голос уверенным.
Ответа не последовало. Но с верхнего этажа донёсся лёгкий звук шагов.
Стараясь не паниковать, он поднялся по лестнице, доски которой угрожающе заскрипели под его весом. На втором этаже, в дальнем конце коридора заканчивающегося окном, он увидел старика, сидящего в кресле, рядом с журнальным столиком. На потолке горело пару ламп.
— Ваш заказ, — сказал Андрей, подходя ближе.
Старик не отвечал, только слегка качал головой, как будто что-то отрицал.
— Эй, мне нужно подтвердить доставку! — Андрей поднял голос.
Но ответа не последовало. Лишь когда он положил коробку на столик, рядом с креслом, старик повернул голову на несколько градусов. Его лицо выглядело мёртвенно-бледным, а глаза будто утонули в тени.
Отступая назад, Андрей услышал снизу звук захлопывающейся двери.
Обнаружив, что выход из дома закрыт, Андрей почувствовал, как страх холодной волной накрывает его. Он бросился к лестнице, но теперь путь вниз перекрывала закрытая дверь, которой раньше не было.
Вдруг он заметил коробку на полу перед собой. Ту самую, которую он оставил у старика. Она была уже вскрыта.
— Что за… — он замер.
Из коробки на него смотрела человеческая голова. Это было его лицо. Но самое страшное, что глаза головы начали медленно открываться.
Шёпот наполнил воздух.
"Ты опоздал… теперь ты — часть дома…"
Андрей задохнулся от ужаса. Его ноги отказывались двигаться, а разум лихорадочно пытался объяснить происходящее. Голова в коробке выглядела слишком реальной, слишком знакомой. Шёпот вокруг стал громче, будто голоса раздавались из самого воздуха.
— Нет! Это… невозможно, — прохрипел он, отступая от коробки.
Шёпоты сменились скрипом. Андрей оглянулся и увидел, как стены коридора начали удлиняться и изгибаться. Двери по обе стороны исчезали в темноте, а свет ламп стал слабеть.
Он бросился бежать, не понимая, куда его ведёт инстинкт. Коридор становился всё уже, пол скрипел под ногами, будто вот-вот проломится. Андрей сумел открыть дверь одной из комнат и забежал внутрь, но изменения не прекратились и шёпот стал только громче. В комнате были другие двери, и Андрей, в панике открыл одну из них и побежал дальше, сначала в новый коридор, потом в другую комнату и оттуда в следующую комнату..
Забежав в очередное помещение, он понял, что в комнате только одна дверь, зато на стенах висели старые чёрно-белые фотографии. На них были изображены люди, в одежде разных времён, но у все была общая черта, они что-то держали в руках, один нёс корзину, другой снимал со спины большой рюкзак, третий просто держал дорожный чемодан. Это курьеры, понял Андрей. Их лица выглядели испуганными, глаза в большинстве случаев были размыты, а под каждым снимком стояла дата. Последняя фотография была пустой, только надпись: "Сегодня."
— Чёрт, это какой-то больной розыгрыш! — закричал он, схватив со стены последнюю рамку и швырнул её об пол.
В этот момент в соседней комнате послышался тяжёлый скрежет, словно кто-то с трудом передвигал мебель.
Собрав остатки храбрости, Андрей медленно обернулся. Комната оставалась почти пуста, за исключением старого деревянного сундука возле двери. Оттуда доносились шорохи, как будто внутри что-то двигалось. Чтобы выйти из комнаты, надо было пройти мимо сундука.
Не успел он приблизиться, как дверь захлопнулась. Шёпоты вернулись, но теперь они складывались в отдельные слова: "Ты здесь не случайно…"
Сквозь шёпот раздался низкий, дрожащий голос:
— Всё, что ты видел, было предупреждением. Дом выбирает. Дом забирает.
Андрей обернулся и увидел старика, которого он встретил ранее. Теперь его лицо было обезображено: кожа выглядела обугленной, а глаза горели пустотой.
— Что тебе нужно от меня? — закричал Андрей.
Старик протянул руку в сторону коробки, которая каким-то образом снова оказалась здесь, и сказал:
— Открой правду.
Андрей снова увидел коробку, но теперь она была иной: покрытая старыми символами, которые будто бы светились. Не в силах противостоять неведомой силе, он открыл её.
Внутри не было головы. Вместо этого он увидел густую чёрную жидкость, которая шевелилась, словно была живой. Едва он отступил назад, жидкость начала выливаться на пол, принимая жуткие очертания человеческой фигуры.
— Это ты… — прошептала фигура голосом, который эхом отдавался в его голове. — Ты должен был быть следующим.
Андрей бросился к двери, но она исчезла. Теперь перед ним была только стена.
Андрей резко открыл глаза. Вокруг была тишина. Он сидел за рулём своей машины, как будто ничего не случилось. Руки дрожали, на лбу выступил холодный пот. Взгляд упал на часы на приборной панели — 01:12.
— Это был сон? Только сон… — выдохнул он, пытаясь отдышаться.
Но взгляд тут же зацепился за коробку на пассажирском сиденье. Она была открыта. Пустая. Та самая коробка.
— Нет-нет-нет, этого не может быть… — Андрей потянулся к коробке, но остановился.
Его ладонь не поднялась с руля. Он попробовал другой рукой, но и она будто приросла к кожаной поверхности. Сердце забилось сильнее. Попытка пошевелиться вызвала лишь усиливающуюся боль в руках и ногах.
— Что за чёрт…?
Он снова напрягся, пытаясь вырвать руки, но руль, как-будто стал частью него самого. Сиденье давило на спину, будто втягивало его в обивку. В зеркале заднего вида его лицо начало искажаться, расплываясь в размытых контурах, словно отражение в мутнеющей воде.
Машина тихо заскрипела. Андрей почувствовал, как она становится меньше, сжимается вокруг него. Педали под ногами ушли в пол, потолок опустился, прижимая голову.
— Помогите! Кто-нибудь! — закричал он, но голос прозвучал глухо, будто его проглотила пустота.
С каждой секундой пространство вокруг сжималось. Вокруг стало темно. Полностью. Андрей больше не чувствовал сиденья под собой. Он перестал чувствовать своё тело. Тишина была абсолютной, глухой, как в самой глубокой яме.
Внезапно раздался голос. Тихий, но чёткий. Он звучал со всех сторон, как будто исходил извне этой чёрной пустоты, и был удивительно знаком:
"Значит, это тебя надо доставить."
Пришло понимание, что это его собственный голос, а затем сознание Андрея полностью погасло.