Меня зовут Сергей Кривошеин, и если вы это читаете — значит, я всё-таки решился записать, как оно было.
Хотя, честно говоря, я не уверен, что кому-то вообще стоит знать, как оно было.
Некоторые вещи лучше оставлять в темноте.
Темнота, в отличие от людей, не задаёт лишних вопросов.
Я работаю в Управлении Особо Ненужных Преступлений.
Сокращённо — УОНП.
Мы сами называем себя «унупы», что звучит так, будто мы не люди, а какая-то болотная живность.
Впрочем, иногда я так себя и чувствую.
Если коротко, УОНП — это место, куда сваливают всё, что нормальные отделы брать не хотят.
Убийства? Да.
Но только те, что не вписываются в отчётность, портят настроение начальству, или выглядят так, будто их совершила сама реальность, уставшая от людей.
У нас есть негласное правило:
если дело вызывает у дежурного нервный тик — оно наше.
Утро, как обычно, началось с хуйни.
Я проснулся от того, что сосед сверху решил в семь утра устроить ремонт.
Судя по звуку, он пытался просверлить не стену, а портал в ад.
Я бы не удивился, если бы он туда и провалился.
Ад, конечно, не идеальное место, но, по крайней мере, там никто не делает ремонт по утрам.
Я посмотрел на себя в зеркало.
Лицо — как у человека, который давно смирился с тем, что жизнь — это не дорога, а яма.
Глаза — как у кота, который видел, как его кормят дешевым кормом, и понял, что надежды нет.
Форма — мятая, как моя судьба.
— Ну что, Серёга, — сказал я своему отражению. — Пошли работать. Кто-то же должен разбираться в чужих трупах, раз уж ты не можешь разобраться в своей жизни.
Отражение согласно кивнуло.
Мы с ним давно в хороших отношениях.
Здание УОНП — это бывшая бухгалтерия завода, который развалился ещё до того, как я родился.
Пахнет сыростью, бумагой и чем-то ещё…
Как будто кто-то смешал плесень, отчаяние и старые носки.
На входе висит табличка:
«Управление Особо Ненужных Преступлений. Вход только по делу. Или если очень надо».
Вахтёрша Галина Петровна, женщина с лицом, как у человека, который пережил три войны и одну свадьбу, кивнула мне:
— Опять мрачный, Серёж.
— Ага.
— Молодец. Так и надо.
Она считает, что улыбка — это форма слабости.
Я только успел сесть за стол, как телефон завыл, будто его режут.
— Кривошеин, — сказал я, уже заранее жалея себя.
— Серёженька, у нас труп, — пропела диспетчерша Лида.
Она всегда говорит так, будто приглашает на свидание, а не на место преступления.
— Насколько труп?
— Очень.
— Лида, блядь, конкретнее.
— Ну… скажем так… он умер странно.
— У нас все умирают странно.
— Этот — особенно.
Я вздохнул.
Конечно.
Почему бы и нет.
— Адрес скинула. Удачи, Серёж.
— Спасибо.
— Ты у нас лучший.
— Я у вас единственный.
— Вот именно.
Я вышел на улицу, вдохнул влажный воздух и подумал:
«Интересно, что сегодня убьёт моё настроение: труп или начальство?»
Сел в служебную «Ниву», которая заводится только если её ласково попросить и слегка ударить по панели.
Она закашляла, как старый алкоголик, но поехала.
Адрес был в старом районе, где дома стоят так близко друг к другу, что кажется, они шепчутся по ночам.
Там всегда сыро, темно и тихо.
Слишком тихо.
Когда я подъехал, меня уже ждали двое патрульных.
Они выглядели так, будто увидели что-то, что лучше бы не видеть.
— Ну? — спросил я.
— Там… — один сглотнул. — Там странное.
— Всё у нас странное.
— Но это… — он понизил голос. — Это как будто… не человеческое.
— Отлично, — сказал я. — Я как раз скучал.
Мы поднялись на третий этаж.
Дверь в квартиру была открыта.
Внутри пахло сыростью, металлом и чем-то ещё…
Как будто кто-то смешал кровь, ржавчину и старые книги.
И вот там, в центре комнаты, лежал труп.
И я понял, что сегодняшний день будет длинным.
Очень длинным.