Автомобиль фыркнул в последний раз, и я выключил зажигание. Воздух застыл; казалось, даже он боялся шевельнуться после двухчасовой тряски по просёлочной дороге. Я огляделся. Деревня спала под жарким полуденным солнцем, дома стояли тихие, с плотно закрытыми ставнями, будто прячась от зноя.
Дом был старый, но ухоженный: белёные стены, красная черепица, деревянная веранда, скрипевшая при каждом шаге, словно театральный реквизит. Ключ я получил по почте неделю назад — вместе с короткой запиской: «Там всё есть. Если что — спрашивай у соседей. Они свои».
Я тогда хмыкнул. «Свои» — это ещё как сказать. На кухне нашлись три чашки, одна — с тонкой, едва заметной трещиной. «Хозяйская», — подумал я, но почему-то убрал её в самый дальний угол шкафа.
Первый день прошёл в обустройстве. Я переставлял мебель, проверял розетки, пил воду из-под крана (странную, с привкусом железа, зато ледяную), слушал вечернее пение цикад и чувствовал себя героем романа, в котором всё только начинается.
А началось всё на второй день.
Утро выдалось таким, будто мир проснулся в отличном настроении. Я заваривал кофе на веранде, когда услышал смех — лёгкий, звенящий. Затем хруст веток и голоса:
— Это он?
— Похож.
— Странный выбор для отдыха.
— Может, он просто хочет побыть один?
— Тогда зачем ему два стула?
Я поднял глаза. Передо мной стояли две женщины. Одна — высокая, с короткими тёмными волосами, в белом платье, которое смотрелось так, словно она только что сошла с обложки журнала. Вторая — ниже, с длинными светлыми локонами, в коротких шортах и футболке с надписью: «Если я ошиблась — то пусть будет большая ошибка».
— Привет, — первой заговорила высокая. — Мы тут рядом живём, точнее, снимаем дом. И, кажется, уже видели вас.
— Ага, — подхватила вторая. — Ты выглядел так, будто потерял дорогу в жизни. Не в плохом смысле, просто… интересно.
Я медленно поставил чашку на стол.
— Привет. Да, я новенький.
— Отлично, — улыбнулась высокая. — Значит, мы можем тебя протестировать.
— На что? — спросил я.
— На человечность, — ответила светловолосая.
— Иногда городские её теряют.
Они рассмеялись. Я улыбнулся в ответ, не столько поняв шутку, сколько поддавшись их лёгкости.
— Меня зовут Ева, — представилась высокая.
— А я Алиса, — сказала вторая. — Но все зовут меня Лис. Без «а».
— Роман.
— Интересное имя для человека, который приезжает сюда один, — заметила Ева.
— А может, я не один, — сказал я, сам удивляясь своей смелости.
— Ого, — хмыкнула Лис. — Он вступает в игру.
— А ты умеешь играть? — спросила Ева.
— Думаю, да.
— Тогда сыграем, — подытожила Лис. — У нас сегодня пикник. Присоединишься?
— Только если принесёте что-нибудь холодное.
— Обещаем, — кивнула Ева. — Но предупреждаю: иногда холодное становится горячим.
Они ушли так же легко, как и появились, оставив за собой шлейф из духов, травы и чего-то ещё — неопределимого, но волнующего. Я остался на веранде допивать остывший кофе и думать, что, возможно, этот роман начнётся не на бумаге, а здесь — под этим солнцем, между двумя женщинами, которые, кажется, уже знали его финал.