Литература съ другой стороны

Начнемъ съ натуральной звѣзды - Синклера Льюиса, ставшего первымъ американцемъ, получившимъ Нобелевскую премiю по литературѣ.

За мастеромъ пера числится 6 успѣшно-успѣшныхъ романовъ: "Главая улица" (1920), "Бэббитъ" (1922), "Эрроусмитъ" (1925), "Элмертъ Гэнтри" (1927), "Додсвортъ" (1929), "Это не можетъ случиться здѣсь" (1935). И тамъ прекрасно все. Вотъ вообще все.

"Главная улица" обычно называется "сатирой" на "маленькую Америку", т.е. на провинцiальные городки, на которыхъ та Америка и стоитъ. Сюжетъ книжки можно описать такъ: простая девушка Кэролъ изъ провинцiи хочетъ улучшить жизнь свояго городка, но наталкивается на непониманiе и косность мѣстныхъ жителей. Не хотятъ люди перестраивать свой городъ по ея, Г.Г., генiальному плану! Говорятъ, образованiя и знанiй у нее нѣтъ, а гонора и маня-фантазiй много! Работетъ она библiотекаремъ, но свою работу считаетъ "неблагодарной" и тихо ненавидитъ. Потому что мерзкiе "глубинные американцы" - и это цитата - "гордятся своими достиженiями въ невежествѣ, которыя даются такъ легко", тогда какъ "отличаться интеллектуальными или художественными наклонностями, вообще заниматься высокими матерiями - значитъ, важничать и быть человѣкомъ сомнительной нравственности". Кстати, Кэролъ - дочка юриста и сирота, но это ни разу не топорное давленiе на пожалейку. Вскоре по сюжету Г.Г. выходитъ замужъ за врача - по американскимъ мѣркамъ, профессiя успѣшная - который, какъ и всякiй приличный американецъ, является патрiотомъ родного городка и не хочетъ уѣзжать куда бы то ни было. Какъ можно догадаться, мужъ тоже Кэролъ не понимаетъ и не цѣнитъ! И какъ ни старается Г.Г., въ какiе клубы ни вступаетъ, какiя листовки не раздаетъ, какiя планы преобразованiя родныхъ Васюковъ Гоферъ-Прери ни рисуетъ - никто ее не слушаетъ, только смѣются! Какое угнетенiе! Даже лузеры и бомжи ее шлютъ (буквально)! И потому Кэролъ рѣшаетъ... бросить мужа и сбѣжать въ Вашнигтонъ, чтобы еще болѣе лучше влiять на политику. Но что-то идетъ не такъ и приходится дамочкѣ вѣрнуться; ахъ, какая трагедiя!

Кстати сказать, именно этотъ романъ стала трамплиномъ для мистера Льюиса къ Нобелевской премiи по литературѣ. Потому что представлялъ очевидную и неоспоримую цѣнность. А экранизацiя этого романа стала дебютомъ молодой перспективной киностудiи Warner Br.

"Бэббитъ" обычно называютъ "сатирой" на "конформизмъ". Тамъ Г.Г. всю книгу страдаетъ отъ окружающаго его костнаго глубинно-американскаго общества, заставляя себя втискиваться въ навязываемыя рамки. По ходу книги мистеръ Бэббитъ начинаетъ ненавидѣть "американскую мечту" и любить соцiализмъ - до того, что вписывается въ движъ. Однако, когда его собственная жена попадаетъ въ больницу съ аппендицитомъ, рѣшаетъ завязать съ "радикальными идеями" и даже - о ужасъ! - начинаетъ снова ходить въ церковь. И да, ему снова становится очень-очень плохо изъ-за "конформизма", онъ ломается. Зато когда въ концѣ книжки выросшiй сынъ Г.Г. объявляетъ, что женится на сосѣдской "плохой девочкѣ" и вся семья выступаетъ противъ - самъ Г.Г. радуется и, отведя сынка въ сторону, говоритъ, что очень доволенъ такимъ поведенiемъ. Буквально потому, что молодой и дерзскiй сынъ "живетъ по своимъ правиламъ" - въ отличiи отъ него, неудачника-отца. Хэппи ендъ!

Кстати, благодаря журналу "Умный выборъ" словечко "Babbit" на какое-то время стало просто нарицательнымъ - получился какъ бы "мещанинъ" въ кубѣ. И да, главный редакторъ журнала Генрихъ Менкенъ былъ не только большимъ поклонникомъ Амброзiя Бирса ("Словарь сатаны" читали же?), но и труЪ-ницшеанцемъ. Люто, бѣшено ненавидѣлъ всякую оганизованную религiю, трезвость и демократiю. Да-да, именно онъ освѣщалъ фееричный "обезъянiй процессъ" и запомнился фразочками типа "демократiя - это поклоненiе ословъ шакаламъ". Все было тамъ какъ надо.

"Эрроусмитъ" былъ кагбъ про науку и этику. Тамъ авторъ повѣдалъ Америкѣ про... кризисъ американской науки вообще и медицины въ частности. Книжный Г.Г., молодой и очень перспективный ученый, конфликтуетъ съ начальствомъ въ институтѣ, гордо ругается и увольняется - послѣ чего уходитъ въ частную практику. Конечно, что-то идетъ не такъ - ибо капитализмъ-съ! - и приходится молодому непризнанному генiю бѣжать къ Дядѣ Сэму за подачкой. Конечно, тутъ же Г.Г. начинаетъ кадрить молоденькую дочку начальника Департамента... и неожиданно быстро оказывается на улицѣ. Однако довольно быстро устраивается въ частную книлику и даже пишетъ Научную Статью (ТМ) - послѣ публикацiи которой всм признаютъ его Высокiя Заслуги. Да, включая начальника изъ университета, съ которымъ Г.Г. разругался вдрызгъ почти на стартѣ - тотъ самъ, лично, прибѣгаетъ упрашивать Г.Г. вернуться на кафедру. Конечно, по возвращенiи мистеръ Эрроусмитъ совершаетъ Еще Болѣе Важное Открытiе и отправляется лѣчить людей отъ чумы на далекiе острова. Но на островѣ все получается не такъ хорошо, какъ въ лабораторiи, такъ что докторъ Эрроусмитъ активно пополняетъ личное кладбище. По возвращенiи съ острова Г.Г. долго и активно страдаетъ отъ Мукъ Совѣсти - и бросаетъ работу въ институтѣ. Чтобы быть Независимымъ Ученымъ. И уѣзжаетъ въ глушь, вѣдь именно такъ Независимые Ученые и поступаютъ. Когда же къ нему приѣзжаетъ жена съ маленькимъ сыномъ, Г.Г. буквально выставляетъ ихъ за порогъ - чтобы ему не мѣшали заниматься Чистой Наукой. Занавѣсъ.

Правда, всѣ описанныя "моральныя дилеммы" въ реальности не существуютъ, они высосаны авторомъ изъ пальца. Но кого это смущаетъ, а?

Что еще интереснѣе - по матчасти (той самой Наукѣ) мистеру Льюису активно помогалъ реальный микробiологъ Поль дю Кройфъ, работавшiй въ Рокфеллеровскомъ институтѣ. Этому генiю хватило ума вывести въ образѣ одного изъ персонажей книги свояго собственнаго начальника изъ указаннаго института, что привело къ легкому конфликту по мѣсту работы. Однако чуть погодя мистеръ Кройфъ разродился еще и памфлетомъ, что американскiе врачи - тупые знахари и лѣчатъ на основанiи не Чистой Науки, а "религiозныхъ ритуаловъ, фольклора и коммерческой хитрости". За что беднягу изъ Рокфеллеровскаго института выставили - разумѣется, по безпредѣлу. Пришлось мистеру Кройфу стать мученикомъ отъ науки и пойти въ научпопъ.

"Элмеръ Гэнтри" поднялъ планку: теперь у автора пошла "сатира" на "тупыхъ вѣруновъ", что для Америки конца 1920-хъ было рисковано. Хотя точнѣе было бы назвать это не сатирой, а примитивной чернухой. Тамъ Г.Г., не пройдя въ юристы, рѣшаетъ поступить въ семинарiю, чтобы стричь купоны съ "тупыхъ вѣруновъ". И поступаетъ! И не только купоны стрижетъ - но и бухаетъ (до такого состоянiя, что не можетъ явиться въ церковь на проповѣдь), и съ прихожанками половыя связи имѣетъ. Потомъ стрѣмительно выходитъ на некстъ-левелъ: съ любовницей организуетъ "передвижную церковь" типа скинiи, и катается съ нею по странѣ, собирая личную секту. А когда надоедаетъ - сжигаетъ нафигъ. Въ смыслѣ - не только "передвижную церковь", но и свою любовницу-аферистку, и сектантовъ. Представляя произошедшее какъ несчастный случай, ага. Затѣмъ выходитъ на новый витокъ: собираетъ забористую нью-эйджъ-секту и натравливаетъ боевиковъ на обличающихъ его священниковъ традицiоннаго толка. И, разумѣется, никакого воздаянiя не предполагается: формально покаявшись послѣ крупнаго скандала, Г.Г. въ послѣдней главѣ замѣчатъ на проповѣди няшную дѣвицу и собирается таки согрѣшить еще разокъ...

Разумѣется, эдакое чудо было заклеймлено пасторами самыхъ разныхъ деноминацiй какъ хула на ихъ церкви. И даже оффицiально запрещено въ Бостонѣ. Если хотите почитать хорошiй, годный негодяйскiй моральный стриптизъ - книжка какъ разъ то что надо.

Ну, собственно, послѣ этого мистеру Льюису Нобелевку и дали. А романъ экранизировали пять разъ. Это же очень, очень цѣнная книга.

"Додсвортъ" повѣствуетъ уже о "разницѣ между американской и европейской моралью". Тамъ Г.Г. съ женой отправляются въ турнѣ по Европѣ - и обнаруживаютъ удивительную свободу, н то что въ ихней Америкѣ. Подъ свободой, ясное дѣло, понимается свобода нравовъ, так что супружеская чета Додсвортовъ разпадается. Собственно, прыжки изъ койки въ койку и составляютъ основной объемъ романа.

Кстати, вот это чудо получило от Библiотеки Конгресса С.Ш.А. плашку "исторически значимое произвѣденiе". Очень прогрессивное, смѣлое, просто вау!

"Это не можетъ случится здѣсь" является уже не сатирой, а антиутопiей, и повѣствуетъ о... приходѣ къ власти фашистовъ. Потому что, вы же понимаете, если не Рузвельтъ - то Гитлеръ. Это забористый трешъ съ кучей отсылокъ на американскую культуру, малопонятный внѣ ее. Такъ, вмѣсто "коричневорубашечниковъ" тутъ дѣйствуютъ минитмены - а именно такъ назывались отряды ополченiя временъ Войны за Независимость. Организацiя подпольщиковъ помогаетъ эвакуировать гонимыхъ кровавымъ режимомъ въ Канаду - какъ "Подземная желѣзная дорога" аболяцiонистовъ. Тамъ очень много такого.

Кстати сказать, по сюжету главгадъ вступаетъ въ избирательную кампанiю съ лозунгомъ "сдѣлать Америку великой снова", вотъ буквально. Взываетъ къ "традицiоннымъ американскимъ цѣнностямъ" типа семьи, вѣры, малой родины - словомъ, выступаетъ противъ прогрессивнаго прогресса и потому является фашистомъ. И плевать, что фашисты реально были лѣвыми, а не правыми. И плевать, что въ реальности страну на сектора рѣзали побѣдившiе въ Гражданской войнѣ янки. И они же, во имя прогрессивнаго прогресса, лишали южан гражданскихъ правъ, судили военными судами, отмѣняли даже принципъ habeo corpus... Тутъ главное измазать неугодныхъ политиковъ черной краской - чернѣе черной черноты безконечности! Кто врагъ прогрессивнаго прогресса - тотъ фашистъ!

И да, это чудо сразу со старта начали ставить въ театрахъ по всѣй странѣ - благодаря помощи Агенства общественныхъ работъ, созданнаго въ рамкахъ Новаго Курса Президента Рузвельта.

А пару десятилѣтiй спустя этимъ опусомъ вдохновился Аланъ Муръ, авторъ комикса "V for vendette".

Вотъ такой вотъ лауреатъ. Обосралъ историческую Америку съ головы до пятъ во всѣхъ позахъ. Чудо какъ хорошъ, а?

Правда, послѣ 1935 года успѣшно-успѣшныхъ романовъ мистеръ Льюисъ не выдавалъ, перебиваясь середнячками. Но это никак не связано съ разрывомъ въ рядахъ КомИнтерна - послѣ того, какъ власть въ С.С.С.Р. сосредоточилъ въ своихъ рукахъ Сталинъ, устроившiй чистки среди агентуры. Просто потому что мистер Льюисъ совершенно точно не былъ криптокоммунистомъ, а Америку обосралъ совершенно самостоятельно. Такъ совпало. Бываютъ же совпаденiя!

Писательствомъ, однако, Синклеръ Люьисъ не ограничился. Въ 1943 попытался снять на M.G.M. типа "классическiй вестернъ" про захватъ ранчо - но былъ посланъ лѣсомъ, потому что кино было слишкомъ явной аллюзiей на Вторую Мiровую, а M.G.M. такое было не надо. Ну, типа, главгадъ Хиггатъ - это не Гитлеръ, а его приспѣшники Грибблсъ и Герретъ - это не Геббельсъ и Геррингъ, да-да-да. Сняли сiе чудо сильно послѣ смерти автора, въ 1963 - "Штормъ на Западѣ", можете ознакомиться.

Теряя популярность, великiй писатель началъ колесить по странѣ въ кампанiи Льюиса Брауна - ортодоксальнаго раввина. Конечно, эту великолѣпную пару интересовали вопросы изключительной важности: достигла ли американская женщина добра? Какъ побороть расовую сегрегацiю? Возможенъ ли въ современнйо Америкѣ фашизмъ?

Совершенно неожиданно мэтръ скончался въ 1951 году отъ тяжелой формы алкоголизма.