Лодзь

Ночью, когда выпал первый снег, пан Спенский решил прогуляться.

Не спалось.

Он накинул старенькое свое пальто, нацепил шляпу, прихватил еще зонт и вышел из квартиры на втором этаже.

Было довольно тепло для этого времени года. Снег, легкий белый ковер, мягко хрустел под ногами и тихо падал с неба, ложась на плечи.

Вот уже без малого тридцать лет Стефан Спенский, эмигрант из Америки, живет в этом городе. Работает в газете, редактором, и в целом рад такой жизни, тихой и размеренной. В том далеком капиталистическом мире он был обычный водитель из прачечной Стив Кинг, мужчина без настоящего и будущего, с женой и двумя детьми на шее, писавший скабрезные рассказики для эротических журналов.

А здесь?

Здесь он часто вспоминал Тэбби, дочку и сына и всякий раз чувствовал, как сжимается сердце от таких мыслей.

– Привет!

Пан Спенский остановился и поднял глаза. Перед ним со спрятанными в карманы руками стоял Стефан Спенский. Тот тоже гулял. На нем были такие же пальто и шляпа. Правда, этот пан был без зонта.

– Привет, – отозвался Стефан.

Они стояли и смотрели друг на друга, как если бы каждый из них стоял перед зеркалом.

– Как дела?

– Дела? Превосходно...

– Работаешь там же?

– Да. Там же, где и ты.

– Что-нибудь пишешь?

– Нет.

– Почему?

– Почему? – переспросил Стефан. – А кому это нужно? Разве что воробьям...

Спенский усмехнулся.

– Вспоминаешь семью?

– Да. Иногда.

– Я тоже. Иногда. Что-нибудь читаешь?

– Как всегда, – ответил Стефан, слегка раздражаясь от такого количества вопросов. – С этим – никаких заминок.

– Что читаешь?

Стефан поднял воротник пальто, потому что, как ему показалось, подуло холодом; и держал так, чтобы воротник не упал.

– Биографию Лавкрафта.

– Что?

– Штудирую биографию Говарда Филлипса Лавкрафта.

Теперь уже оба усмехнулись.

– Такие дела. Биографию Лавкрафта, – Стефан снова хохотнул и пошел своей дорогой.

Спенский смотрел ему вслед и слышал, как тот всё повторяет: "... биографию Лавкрафта...... биографию Лавкрафта... хе-хе... ".

Постояв еще так, пан Спенский тоже поднял свой воротник и двинулся в противоположном направлении.

Снег всё падал и падал.