Лора появился в нашем общежитии осенью 1977 года. Это был чрезвычайно худой, субтильный юноша лет двадцати от роду. Откуда он взялся в нашей комнате я уже и не помню. Возможно, что пришел к кому-то в гости и так и остался. Лора нигде не работал и не учился. А на жизнь зарабатывал тем, что пел под гитару. Голос у него был немного с хрипотцой, а песни он пел исключительно жалостливые.
"Дорога, дорога. Дорога, рельсы, шпалы и откосы.
Куда меня ты приведешь, а вдруг обманешь и свернешь,
и полетят надежды под колеса".
Или
"Ну а если так уж выйдет, лягу я с свинцом в груди.
Милая не плачь, не надо слез. Ты меня с войны не жди".
Или
"Кланяюсь дамам и господам,
Вышедшим из такси.
Бросьте монету, мсье, мадам.
Я подниму, мерси".
Лору за эти песни обожала женская часть нашего общежития. Подкармливала и, иногда, привечала. Лора мог исчезнуть на неделю, другую. Но обязательно потом приходил в нашу комнату, доставал из-под кровати свой матрац, мы его называли выездным вариантом, и засыпал каким-то детским сном.
Иногда мне казалось, что это потерявший прописку на небесах ангел. На Лору невозможно было сердиться. Он никогда ни с кем не ссорился. И если кто-то случайно его обижал, то брал свою гитару и уходил на кухню. И через несколько минут там уже была толпа народа. Слушали очередную жалостливую песню, "И руки голые до плеч любимая вслед поезду протянет". И девушки вытирали платочками слезы. А потом дарили Лоре яблоки и приглашали к себе в гости.
Питался Лора еще и в нашей студенческой столовой "Голубая вода". Кто знает английский, тот поймет. Пока стояли в очереди Лора умудрялся съесть первое, второе и выпить компот. Перед кассой говорил: "Пардон", и исчезал зажав в руке пирожок с капустой. А когда нас поймали менты ночью на Финляндском вокзале за то, что Лора спер в каком-то ларьке три десятка куриных яиц, то повязали всех кроме Лоры. И тот потом в одиночестве слопал все эти яйца в опустевшей внезапно комнате. И мы не могли на него злиться когда нас утром все же выпустили из ментовки. Ну как можно злиться на ангела, слопавшего зараз три десятка сырых яиц?
Так прошел год пока не выяснилось, что Лора был женат. Она появилась в нашей комнате словно гром среди ясного неба. Лора как-то сразу сник и резко постарел. Она сказал только одно слово:
- Собирайся.
Лора сложил в рюкзак свой нехитрый скарб и поплелся за ней по длинному общежитскому коридору. Я смотрел ему вслед и понимал, что больше никогда его не увижу. Так оно и случилось.
Ленинград, Общежитие ДЭТИ номер четыре на Студенческой улице возле метро Лесная.