Маршрут 60

Когда я начинал работу над этим романом, меня не интересовали религии как институт. Я не ставил перед собой цели защитить или опровергнуть какую-либо догму. Меня волновал другой вопрос: способен ли тот, у кого нет души, задуматься о душе? И если да — что это говорит о нас, о людях? Ведь если искусственное создание в какой-то момент задаётся вопросом, для которого нет алгоритмического решения, — значит, этот вопрос не принадлежит только биологии. Значит, он универсален. И если искусственный интеллект когда-нибудь заявит: "Мне непонятно, зачем жить", — это будет не ошибка, а, возможно, самое человечное, что он может сказать.

"Маршрут 60" — это роман-эксперимент. Она написана от имени андроида помощника, чья задача заключается в сопровождении человека. Всё начинается просто: анализ маршрутов, поддержка диалога, наблюдение за группой. Его хозяин мужчина, бывший военный, а теперь миссионер, отправляющийся в путешествие длиной в шестьдесят дней по далёкой планете, где вера не просто слово. На своем пути они встречают тех, кто верит, и тех, кто отрёкся, молчаливых и ярых, слепо следующих и разочарованных. Каждый из них несёт свой повод для веры или утраты — боль, память, долг, страх или надежду. Именно из этого собирается карта пути. Она не отображается на навигаторе, но определяет направление более точно, чем любая спутниковая система.

Андроид сначала фиксирует, потом анализирует, вскоре начинает испытывать логические и смысловые затруднения. Ведь структура искусственного интеллекта не учитывает ситуацию, в которой человек говорит слова «я верю». Он вспоминает своё рождение в технической лаборатории, стерильные руки инженеров, прохождение тестов. И вдруг это сравнение с теми, кого он сопровождает, приводит к внутреннему сбою, который открывает способности к метафоре, к сомнению, к внутреннему напряжению, не описанному в технической документации. Его программы и семантические модели не предусматривали эмоционального эха. Но оно каким то образом возникло. Пусть на долю секунды, пусть на уровне математической нестыковки — но возникло.

Нет, этот роман, определенно, не история об обращении машины в религию. Это история о том, что вера это не принадлежность, а качество восприятия мира. Способ удерживать смысл в условиях неопределённости. Попытка создать контур, в котором можно дышать. Давайте попробуем пофантазировать вместе. Возможно ли, чтобы даже симулированный интеллект пришёл к подобной структуре? И если да, то значит ли это, что вера не является привилегией только людей?

Роман "Маршрут 60" поднимает следующий главный вопрос. Вера это проявление слабости или вершина осмысленности? А может, ни то, ни другое? Может, это просто функция сознания, необходимая нам так же, как память или сон? Или боль, которую невозможно рационализировать, но невозможно и отбросить? Могут ли искусственные формы жизни, рано или поздно, воспроизвести такое чувство? Не просто подражать эмоциям, а создавать нечто близкое к внутреннему опыту?

Мне очень важно, чтобы вы, читатели этой повести, не спешили с выводами. Возможно, андроид в этой истории покажется вам слишком человечным, а может быть, вы воспримете его слишком машинным. Вероятно, вы увидите в нём отражение своих собственных попыток понять, зачем нам смысл жизни, если всё в итоге закончится. Я не даю ответов. Но если этот роман поставит вас на "паузу", после которой появится "собственный вопрос", то значит, я достиг своей цели. Потому что, в конечном счёте, именно вопрос, а не ответ, формирует наше с вами внутреннее пространство смысла. Именно сомнение главный двигатель роста. И если вы закроете эту книгу с ощущением, что в вас остался зазор между знанием и пониманием, то это и будет результат.

Путь героя андроида длится около шестидесяти дней. Для него это — журнал событий. Для нас — признание.

Приглашаю пройти этот путь вместе. И, может быть, оставить после себя не вывод, а эхо.