Мелочи жизни

Он с детства любил цифры.
В школьной тетради буквы нужно было тщательно вырисовывать, соединяя в слова; цифры же были краткими и одинокими.
Но не пустыми.
Даже, такая не имеющая никакой величины цифра «ноль» сочетала в себе множество функциональных значений.
Ноль служит разделителем между положительными и отрицательными числами, деление ноля на нуль приводит к «неопределенности». А каким магическим притяжением обладает таинственное словосочетание «нуль-вектор»!
Но сейчас, все эти дебри математических изысков были оттеснены - да что там! – были выброшены на край сознания цифрами на мигающем экране монитора электроэнцефалограммы лежащего в отделении реанимации самого близкого и дорогого человека в его жизни.
С таким же страхом и ожиданием смотрим мы и на очередные показания термометра, измеряющего внутреннюю температуру человека.
Такие простые и совсем не математические понятия.