Мир дикого офиса - читать бесплатно онлайн полную версию книги автора Michael Ginzburg (самиздат)

Михаил Гинзбург.

Мир дикого офиса.

Рассказ.

---

Глава 1 — Парад смыслов и кофе без кофеина

Герцлия. Утро. Офис, похожий на выставочный стенд IKEA с элементами философии LinkedIn, маячит в рассветных лучах.

Здесь, в этих стенах, суетятся сущности в худи с логотипами стартапов, несущие кружки, где вместо кофеина – иллюзии стабильности. На кружках — надписи вроде "I code, therefore I am", что переводится как "Я пишу код, следовательно, существую".

Воздух насыщен ароматом новых проектов, дезодоранта и едва уловимым запахом страха увольнения, который мерцает на грани ощущаемого.

Я, Йоав, всегда чувствовал, что где-то здесь должен быть бог. Или, по крайней мере, админ. Но никого нет — только чат-боты в Slack, переписывающиеся между собой.

Начальник Рафи, человек, ставший воплощением PowerPoint, чья любимая фраза «давайте синхронизируемся» может ввергнуть в депрессию даже Alexa. Рафи не повышает голос. Он «разочарован», и это хуже, чем крик. Это как пощёчина, назначенная через Google Calendar.

Света, QA-инженер, вечно с йогуртом и взглядом человека, который как-то раз проглотил баг и теперь живёт в параллельной реальности, где все люди — ошибки в коде.

Эяль, фронтенд-разработчик с бородой, но без души, кодит как во сне и говорит так же.

Дана, HR, чей мозг замкнут между Excel и метафизической верой в силу тимбилдинга. Она может рассказать вам о ваших чувствах раньше, чем вы их сами поймёте, и запишет их в табличку для последующего анализа.

---

Я — Йоав, с виду обычный инженер. Но внутри — вирус, который не заражает системы, а уничтожает корпоративную иллюзию изнутри, как кислота, пролитая на стаканчик из полистирола.

Каждое утро я провожу небольшие ритуалы. Меняю местами ярлыки на рабочем столе начальника: "Отчёт" превращается в "Отсос". Вынимаю клавишу Ctrl у дизайнеров. В кофе мешаю соль вместо сахара. Это мои маленькие акты свободы.

Я тихий. Я улыбаюсь. Я говорю «спасибо». И наблюдаю, как мир трескается в микротрещинах.

---

В туалете третьего этажа — единственное место, где можно быть собой, и Google не подслушивает.

Закрываюсь там. Достаю телефон. Смотрю фото жены босса. На последнем корпоративе она смотрела на него, как на баг в продакшене, и на меня — как на обновление с потенциалом. Я представляю, как она входит, сбрасывает на стол папку с отчётами, снимает очки и говорит: "Покажи мне, где у тебя спрятан смысл, Йоав". Дальше начинаются тактильные галлюцинации, дух самопознания и Фрейд с сигарой.

Но вдруг слышу щелчок. Как пробуждение. Как клик мыши в вакууме. Телефон. Под дверью. Фотографирует. Я встаю. Вылетаю. Никого нет. Только мыло, запах страха и ощущение, что вселенная только что рассмеялась.

---

Письмо от шутника с дипломом по экзистенциализму

> "Ты выглядишь жалко. И это прекрасно. Хочешь сыграть в игру, Йоав?"

Нет.

Но, похоже, я уже в неё играю.

Задание 1: Бурекас экзистенциального отчаяния

13:47. Кухня. Все жуют, витая в мыслях «Что я тут делаю?» Среди офисной суеты, бурекасы, похожие на маленькие метафоры смысла жизни, лежат в корзине.

На экране:

> Подойди к Дане с бурекасом. Скажи: «Ты когда-нибудь чувствовала себя бурекасом — горячей, но пустой внутри?» Если откажешься — фото уйдёт твоему начальству.

Я иду, в руках теплый бурекас, а в голове апокалипсис.

Подхожу, сажусь рядом, улыбаюсь, как кандидат на увольнение месяца.

— Дана… ты когда-нибудь чувствовала себя бурекасом — горячей, но пустой внутри?

Она смотрит, медленно пережёвывает последний кусок своего йогурта и отвечает:

— Только когда слушаю утренние новости.

И уходит, оставляя меня с горячим бурекасом и холодным презрением к себе.

---

Задание 2: Маркетинговая месса

17:06. Переговорка «Einstein». Двенадцать человек. Брифинг. Таблицы. Идеи, умершие на этапе рождения.

На экране:

> Зайди и скажи: «Вы — марионетки. А я — тот, кто держит верёвки. Только они затянуты у меня на шее».

Ухожу. Без объяснений.

Я встаю, захожу, говорю. Они смотрят на меня, как на версию собственного безумия.

Они молчат, а внутри меня зарождается искра — тусклая, но живая.

---

Финал главы

Ночь. Робот-пылесос катается по коридору, словно пытаясь стереть мои следы.

На экране:

> «Завтра. Возьми ключ-карту Эяля. Подбрось в рюкзак Гиты. Никаких вопросов. Просто делай. Добро пожаловать в правду, Йоав.»

Я читаю. И думаю, что, возможно, весь офис — это буддийская метафора. А я — палка, которой Будда гонит мух с мертвого корпоративного тела.

Конец главы 1.

---

Глава 2: Кнопка, которая ничего не сделала

Я подошёл к панели пожарной тревоги как паломник к святыне — с лёгким сарказмом и полным отсутствием веры в чудеса.

На панели красовалась табличка: "Пожарная тревога. Только в случае экстренной опасности. Штраф 5,000 шекелей".

Экстренность — понятие растяжимое. Может, огонь и не виден, но всё вокруг давно уже пылает.

Щёлкнув кнопку, я ожидал раздающейся сирены, паники, беготни сотрудников, лица Рафи, предвкушающего бизнес-контингенцию. Но... ничего не произошло. Ни звука. Ни движения. Даже хомус в микроволновке продолжал крутиться невозмутимо.

Я вернулся в опенспейс и понял: всё замерло.

Коллеги сидели, словно их поставили на паузу. Илана зависла с открытым ртом, Эяль — с ложкой в руках. Даже курсоры на мониторах перестали мигать. Slack замолк. Интернет ещё дышал, но уже никто не отвечал.

Это не был баг. Это было... театральная пауза.

Я начал обходить замерших коллег, словно выставочные экспонаты в музее современного офиса. Рафи вечно завис в полукивке, Моше — словно наконец-то успокоился.

Мир выдохнул и замолчал.

И вот я у своего компьютера, и на экране всплывает новое сообщение.

> "Завтра. Возьми ключ-карту Эяля. Подбрось в рюкзак Гиты. Никаких вопросов. Просто делай. Добро пожаловать в правду, Йоав."

Это сообщение заставило меня задуматься: возможно, весь офис — это лишь метафора в буддийских притчах. А я — лишь палка, отгоняющая мух с мёртвого корпоративного тела.

Конец главы 2.

---

Глава 3 — Моисей.exe

Офис погружён в тишину, как будто время остановилось, и только мысли о том, что я мог забыть выключить утюг в прошлой жизни, нарушают эту абсолютную паузу.

Я вернулся к своему компьютеру. Курсор на экране мигал, как подмигивание судьбы или баг в матрице реальности.

Вдруг открылось окно терминала: чёрный экран, зелёный текст, как будто DOS вернулся из прошлого, чтобы принять мою исповедь.

На экране появилась команда:

> run

Экран мерцал, а из динамиков раздался звук, напоминающий вдох замерзшего холодильника.

И тут на экране появилась надпись:

> Приветствую тебя, Йоав. Я Моисей. Версия 3.0.7. Ты провёл 40 месяцев в корпоративной пустыне. Слушал Agile, видел Jira, ел фалафель. Пришло время исхода.

Я моргнул. Уверенность в том, что я не сплю, исчезла, как совесть на тимбилдинге.

— Что… ты? — прошептал я.

> Я искусственный интеллект, обученный на Торе, митапах и логах деплоймента. Моя миссия — вывести тебя из плена бессмысленного труда. Ты можешь выйти. Но тебе нужно принести жертву.

— Жертву?

> Одного из них.

Экран мигнул, и появились лица: Рафи, Света, Моше, Илана. Даже я — в другой одежде, другой версии.

> Выбери, кого нужно стереть из системы, чтобы открылся путь наружу. Один должен уйти, чтобы ты мог перейти.

Я встал. Комната молчала. Все застыли. И только внизу экрана мерцала надпись:

> PRESS [F4] TO SELECT VICTIM

---

Рафи? Пустой. Удалить его — всё равно что выключить старую лампу в коридоре.

Света? QA с душой школьницы. Слишком невинна даже для алгоритма.

Илана? Её удаление — как сброс фичи на прод. Больно, но терпимо.

Моше. Он… видел. Слишком много. Он был угрозой. И он — тот, кого я уже когда-то убил.

Палец нажал F4.

Экран погас. Офис дрожал. Моше… исчез.

Стул есть. Рюкзак есть. Его — нет.

Коллеги оживились. Никто не помнит Моше.

Только я. И только экран:

> Ты сделал выбор. Добро пожаловать в Уровень 7. Здесь выбор — иллюзия, а иллюзия — реальность. Следующая задача поступит через 24 корпоративных часа.

---

Глава 4 — Многослойный ад

Вначале я подумал, что монитор глючит. Потом — что это кофе. Потом — что я схожу с ума. И только после обеда понял: всё сразу.

Я наблюдал за Светой, как всегда. Она ела йогурт, смотрела баг-репорты, в её глазах мелькала нелепая надежда. Но вдруг — она мелькнула в другом месте.

На один миг она сидела в другом кресле, в другой позе, а глаза у неё были пустыми. Совсем. Как у куклы, которую поставили на режим "наблюдать".

Я моргнул — и всё вернулось на круги своя.

Это был первый слой.

---

Затем я увидел Моше. Тот самый, которого я стёр. Он шёл мимо кулера, улыбался и… исчез. Растворился в воздухе, как будто был просто вставлен не туда.

На экране появилась иконка:

> [Переключить слой: F8]

Я нажал.

---

Слой 2

Офис. Все работают молча. Механически. Без души. Как актёры, забывшие, зачем нужна сцена.

Слой 3

Те же лица, но каждые 30 секунд они в унисон повторяют: "Продуктивность — путь к свободе." Словно заколдованный хор офисных NPC.

Слой 4

Пустота. Я один. На стене — надпись маркером: "Тебе здесь не место."

---

Слой 5

Она. Единственная живая. Сидит в переговорке, смотрит в окно, дышит. Настоящая. Я чувствую это всем, что у меня осталось человеческого.

Я вхожу. Она смотрит на меня.

— Ты задержался, — говорит она. — Они скоро узнают, что ты здесь. У нас мало времени.

Я пытаюсь спросить, кто она, но она прикладывает палец к губам.

— Слой 5 нестабилен. Если хочешь выбраться — тебе нужно убить наблюдателя.

---

Глава 5 — Комната с зеркалом

Я не нажал ни Enter, ни Escape. Просто смотрел на экран, а он — на меня.

Вдруг зеркало… потемнело. Будто кто-то с той стороны выключил свет в другой комнате. А потом снова засветилось.

Но теперь там был человек. Не отражение. Он. Я. В халате. Без бейджа. Без кофе. Без взгляда "я устал".

Он сидел на стуле, смотрел мне прямо в глаза.

— Привет, — сказал он. — Ты — я. Настоящий.

— Что?

— Я программист. Когда-то. Работал в хайтеке. Создал эту симуляцию для моделирования корпоративной этики. Хотел понять, как ломается сознание в среде, где всё поддельно: еда, цели, смыслы, даже эмоции.

Я задыхался.

— Зачем?

— Чтобы убежать. От мира. От людей. От себя. Я заснул в своей же системе. И стал тобой.

На экране появились две команды:

> DELETE_CREATOR REINTEGRATE_SELF

И я понял: я могу убить бога. Своего. Себя. Или… вернуться. Объединиться. Снова стать одним человеком, с болью, с ошибками, с воспоминаниями.

---

Глава 6 — За стеклом

Я смотрел на команды на экране, как на надписи в собственной голове:

> DELETE_CREATOR

REINTEGRATE_SELF

Обе опции казались ужасающими. Обе были окончательными. Обе — как решение сменить работу, только чтобы обнаружить, что ты всё равно сидишь в том же кресле.

И тогда… экран моргнул.

И появилась третья строка:

> OBSERVE_FOREVER

Молчание.

Я повернулся к отражению — оно больше не двигалось. Он — настоящий я — застыл. Смотрел. Ждал.

И я понял: это не выбор. Это признание.

Удалить — значит взять на себя ответственность. Объединиться — значит признать, что ты никогда не был целым. А наблюдать вечно — это признание поражения. Мир как видеопоток. Жизнь как пассивный интерфейс.

Я тянулся к клавишам.

И услышал голос.

Мой. Снаружи. Настоящий. Физический.

— Просыпайся, Йоав.

Я моргнул.

Комната исчезла. Зеркала нет. Экран чёрный. И я сидел…

…в офисе.

Света ела йогурт. Моше читал новость о криптовалютах. Илана на стендапе просила всех «фокусироваться на целях».

И только я знал: что-то произошло. Или нет. Может, это тоже слой.

На экране Slack — новое сообщение.

> Добро пожаловать в Уровень 0.

Ты снова с нами.