Молитва

Закрываю глаза и падаю в траву. Тону в зеленой этой великой глыби, пускаю пятерню в поле, хватаю его за волосы, треплю его, глажу холодные, влажные от росы пряди.

Ах, ты Поле, мое Поле! Нет тебе ни конца, ни краю! Все-то ты широкое, да все-то ты безмерное… Мало мне тебя. Мало. И обнять тебя нельзя, и вместить. Только раствориться в тебе можно, только без вести, без памяти кануть.

И все-то в тебе свое, родное, знакомое до самой мелочи. Все мне в тебе ясно, все понятно. Без слов понятно, без рассуждений. Да нужны ли слова, когда ты — душа моя, жизнь моя, и судьба, и память?! В ручьях твоих отразилась юность моя, и на раздолье твоем остались следы детских ног моих. Ты помнишь голос мой, ты помнишь мои песни, Поле!

Ты было свидетелем моих разговоров и тайн, ты было очевидцем моих шумных, беззаботных дней и вкрадчивых ночей. Ты видело мою радость и мое горе. Ты лицезрело любовь мою!.. О, Поле! Ты помнишь? Помнишь ли? Там, там, поодаль перелеска, у озера, где оставались мы с ней вдвоем… И мы шутили, и мы смеялись, и пели песни с раннего утра до самой поздней ночи.

Ты помнишь тот вечер, когда в томной и тихой тени уходящего дня, под рдеющим небосводом я открыл ей свои самые нелепые и дерзкие мечтания... Ты помнишь ее ответ. И как метался я, как бился, как утыкался лицом в твою тихую шепотливую зелень и плакал, плакал… Ты помнишь, Поле?

Прошло то время. Изменился я и вырос. Мне стали тесны ручьи и перелески, мне наскучили бревенчатые избы и раскосые заборы. Запах дыма, ржание лошадей, весь быт деревенский — все опостылело мне… Только ты, Поле, всегда оставалось для меня интересным и новым. Но я покинул деревню, и тебя покинул. Уехал прочь, в город из пыли, шума, стекла и камня. Я оставил тебя, Поле, совсем одно.

И я пытался забыть тебя. Отрешиться, как отрешился я прежнего уклада, и дома, и всей своей прошлой жизни. Как отрешился многих…

Но вот, я снова здесь. Снова с тобой. Как блудный сын вернулся к отцу, так я возвратился к тебе, Поле. И вот, снова предстаю я пред тобой.

Нет теперь деревни. Не слышно больше песни и смеха, умолкли веселые голоса. Дым теперь пахнет по-иному, и иное теперь гуляет эхо… Только ты, Поле, осталось прежним. Все также ты велико, все также покойно…

Эй! Поле ты мое! Пристань ты моя! Прибежище мое! От тебя я взят, тобой я вскормлен, в тебе почию я!..

Господи, Благослови Русское Поле!..

…

Закрываю глаза и падаю в траву. Тону в зеленой этой великой глыби…

Поле!.. Поле…

…

Его расстреляли рано утром. В поле, за сожженным хутором.