"Муки творчества"
Дисклаймер (невиноватник).
Этот рассказ не имеет никакого отношения к творчеству Александра Исаевича Солженицына, как бы мы к нему ни относились. Как и главный персонаж, завладевший фамилией, именем, отчеством, внешностью и отпечатками пальцев писателя. Все совпадения случайны, кроме данных о советской уголовно-исправительной системе разных лет.
***
Солженицын сочинил повесть о своем лагерном прошлом и на основе разнообразных, большей частью шокирующих тюремных историй, приготовился к отправке рукописи за рубеж.
И название придумалось прямо-таки поэтическое "Архипелаг ГУЛАГ", публику должно зацепить.
Но Александр Исаевич не был бы самим собой, вдумчивым, въедливым и скрупулёзным (кроме явной несуразицы в лагерных страшилках, но это творчество), если бы не захотел узнать, как же правильно именовалось сие тюремное ведомство.
Полез в архивы и справочники.
И вдруг оказалось, что сам он в пресловутом ГУЛАГе не сидел, а сидел в сером и неприметном ГУИТУ. Главном управлении исправительно-трудовых учреждений.
Как рифмовать второе с первым? "Архипеиту ГУИТУ". Не звучит.
Посмотрел другие года.
"Арипеилт ГУИЛТ" или "Архипеилтик ГУИЛТиК"?
Что за чертовщина, ведомство меняло названия через год, пресловутый ГУЛАГ не продержался и года. Как же быть с правдой, если один персонаж отсидел от звонка до звонка в "Архипеид ГУИД", а у другого входной звонок прозвучал в "Архипету ТУ", а выходной уже в "Архипеин ГУИН"?
Помучился бедный автор, да и плюнул на правдоподобие, заголовок в виде слогана звучит, а от слогана много правды ждать никто не станет.
Так и отправил иностранным издателям. А позднее и сам последовал за границу, читать антисоветские лекции.
Кому к сожалению, а кому и на радость, потом он вернулся, но уже в другую страну, не Советов. И снова стал читать лекции, учить уму-разуму.