Это всего лишь художественный рассказ от первого лица. Ничего общего с моей реальной жизнью не имеет.
----------------------------------------------------------------------------------------
На светло-голубом небе, подёрнутом чуть заметной белёсой дымкой, играло яркими лучами обжигающее солнце. Ровный северо-восточный ветерок не приносил никакой прохлады, может быть, потому, что был слишком тих, а может быть, потому, что севернее Актобе было ненамного прохладнее. На диких газончиках с парадной стороны дворов сохла неприхотливая травка. Немногочисленные деревья тихо-тихо шелестели листьями, будто стараясь рассказать прохожим, что здесь происходило до того, как они подошли.
Но из прохожих никто не останавливался, все спешили по своим делам. Прогуливающихся было мало.
Я вышла из продуктового магазина, ритмично помахивая полупустой сумкой и злясь на подскочившие цены. Всё дорожает, кроме труда! И, главное, если бы ещё качество росло! Так нет, купили недавно консервы – а они такими оказались, что помойные коты отказались есть. А те пельмени, пахнущие, мало того, что тухлецой, так к тому же ещё и хлором? И надпись издевательская на обёртке – «Приятного аппетита»!
Вдруг к одному из деревьев быстрым шагом подошёл старик и судорожным движением схватился за ствол. Толстый, заматеревший карагач чуть-чуть заметно качнул ветвями, но листья зашуршали сильнее, дерево как будто обрадовалось слушателю. Но старик не реагировал на шелест, он с тоской уставился на подвальное окошко.
Я подбежала к старику, обрадовавшись возможности опоздать на встречу с начальницей.
— Что с вами? Вам помочь? — спросила я.
— Да я кошку ищу. Выскочила в окно вчера и пропала. Кота запросила, голодовку объявила, как они обычно делают… Распереживался из-за неё, у нас сосед такой есть, что кошек убивает.
— А кошка какая? Не серая с белыми пятнышками на груди, у основания хвоста и под носом? Глаза жёлтые?
— Да, она именно такая, — глаза старика блеснули надеждой. — Мяусей зовут, на имя откликается.
— Оставайтесь здесь, я вам её сейчас принесу, — и я ушла.
Уходя, я думала о дилемме: стоит ли подбирать кошек, думая, что они ничьи? Вот и эта, серенькая – похожа была на бездомную: хоть и чистенькая, но худая. Но кошка оказалась не бездомной, у неё нашёлся переживающий за неё хозяин. А мог бы не найтись, и переживать за кошку дальше.
Но, с другой стороны, кошка могла оказаться в самом деле бездомной. А судьба бездомных зверьков у нас печальна. Вот сказал же этот старик, что его сосед убивает кошек. А сколько ещё таких нелюдей?
И даже, если их не убивают – они страдают от голода и жажды. Редко кто отважится покормить бездомыша, а если такие и находятся – боятся, что другие, ненавидящие животных — осудят… Зимой я видела объявление на подвальной двери «Уважаемые жители подъезда! Не кормите кошек! Имейте совесть». Я его, конечно, сорвала, но тот, кто его написал, не перестал ненавидеть животных…
Придя домой, я первым делом спросила маму, где кошка.
— Под диван запряталась, — охотно ответила мама. — я ей мисочку поставила, а она — не хочет. Пластик настороженно смотрит в сторону дивана, а подойти не может, не решается.
— Странно, — ответила я, доставая кошку, возмущённо фыркающую и пытающуюся меня укусить, — она, как будто, хотела кота, мне её хозяин сказал.
— Они не герои американских фильмов, у животных норма есть, — веско ответила мама. — Хозяину кошки скажи, чтобы номер телефона тебе дал, ты позвонишь, когда они погуляют. Ничего, наследственность у Пластика хорошая – и мышелов прекрасный, и на унитаз умеет ходить…
— Вечно ты преувеличиваешь роль наследственности — сказала я, подходя к двери.
— Ну ладно, для людей ты значение наследственности не признаёшь, — ответила мама. — Но для животных?
Но я уже ушла, думая при этом: «Наследственность, говоришь? Да если дитя в материнской утробе не получало всех необходимых питательных веществ – какая бы там наследственность ни была – вряд ли станет умным».
Во дворе всё было обычно— машины, самых разных форм и цветов, бегающие между ними дети, детская площадка, уставленная качелями и каруселями, старухи и домохозяйки на всех лавочках... Проходя мимо одной из них, я услышала, как одна старуха, обсуждая какой-то фильм, говорит другой: «Я не понимаю, как так можно – чуть познакомились – и уже в постель лезть?» А вот так и можно, — подумала я, — внушают, будто такое поведение – норма, и развращают людей».
Старик сидел всё там же. Когда я подошла к нему, он заметно обеспокоился:
— Она и от вас убежала? — спросил он.
— Нет. У меня есть кот, и она с ним не погуляла ещё. Вы мне свой номер телефона дайте, я позвоню, когда погуляют.
— Кот красивый?
— Кот? Красивый. Зеленоглазый, представительный. Мышей ловит отлично, и на унитаз ходит.
— А пушистый?
— Нет, гладкий.
— Пушистые более отдаваемые, — ответил старик, — я объявления давал, знаю.
— Пушистых дети берут, на поиграть, а потом родители выкидывают, когда пуха в квартире много становится, —с горечью ответила я. — Мы уже сколько таких подобрали и по объявлениям распределили!
Старик дал мне номер своего сотового, о домашнем сказал только, что его нет. Отходя от старика, я вспомнила известную шутку: «Домашний телефон в наше время нужен только для того, чтобы найти сотовый».
На первом этаже захлёбывался криком большой пушистый серый кот. Я знала, что он соседский. А кто не знает – цапнет, и поминай, как звали!
Открыла мне бабушка – весьма преклонных лет, но бодрая, подвижная. Кошка по-прежнему пофыркивала из-под кровати, и по-прежнему робко покрикивал у дивана Пластик. А в другой комнате сидел незнакомый мне маленький пушистый котёнок.
— Мама принесла, — сказала бабушка. — говорит, в магазин по пути на работу зашла, а там это сидит и кричит! Опоздает теперь.
«Ну вот, опять», — подумала я, сфотографировав котёнка для очередного объявления.