Наречия души

Души сплетаются на разных языках,

Но оттого и проще, и понятней,

Что жизнь осмыслена не прозою в стихах,

А стягом боли ноющей, что безвозвратней.

Ни эсперанто, ни испанские глаголы,

Французский говор между строк,

А безнадежностью, горящим полым

Движением без рук взбиваем страх.

Дышать словами, не произнеся ни звука,

Где инородный воздух наполняет дом,

В соприкосновении-

сопоставлении -

соединении

еще сильней разлука,

Когда мы отражаем брошенный перрон.

А поезд отошел. За окнами - леса и пашни,

Зрачок уставший пропускает спящие мосты,

И потому еще живительнее-

пронзительнее-

острее смех вчерашний,

И сердце не боится наготы.

Здесь остается сущее, существенное имя,

Которое стучит карандашом на письменном столе,

Что признаем и познаем, то в нас воспримет,

Воспрянет горловым потоком в битом хрустале.