Навеки непобедимый

Сегодня немногие помнят это некогда грозное имя — Рокки Марчиано, повергавшее его соперников в неизбывный трепет, а поклонников в восторг. Он выступал на профессиональном ринге в 1947–1955 годах, четыре года владел титулом чемпиона мира, а затем покинул ринг никем не побеждённым. Больше таковых в супертяжёлом весе не было и нет по сей день.

Это был донельзя странный чемпион. Рокки Марчиано имел скромный рост для тяжеловеса (179 см), а по весу (84-86 кг) мог бы выступать и категорией ниже. Боксёр имел массивные для своего тела ноги, самые короткие руки среди всех чемпионов в своём весе, но от его кулаков валились на пол практически все: в 49 победных боях 43 одержаны досрочно. Лишь шестеро соперников ушли с ринга сами, остальных уводили или даже уносили.

Глубоко ошибается тот, кто считает Рокки Марчиано просто рубакой с невероятно сильным ударом. Специалисты подсчитали, что из 49 боёв лишь в одном он проигрывал по очкам, но потом нокаутировал соперника, во всех же остальных был впереди в подсчётах судей. Ещё его отличало невероятное трудолюбие, тренировался буквально до седьмого пота, изумляя всех, феноменальная сила воли с предельно жёстким отрицательным отношением к табаку и алкоголю. Если же кого именовать машиной для боёв, то это именно Рокки Марчиано, даже в последних раундах он выглядел практически таким же свежим, как и в самом начале, при этом не терял ни скорости, ни силы ударов.

Кулачные забавы мужчин

…Рокки Марчиано, а вернее Рокко Фрэнсис Маркеджано (Rocky Marciano или Rocco Francis Marchegiano), родился 1 сентября 1923 года в американском городе Броктон, штат Массачусетс.

Он рос в многодетной семье итальянских иммигрантов. Его отец, Пиерино, трудился на обувной фабрике. Рокки, как и большинство американских детей в те годы, уже с детства много времени уделял спортивным состязаниям. Увлекался бейсболом и американским футболом, лелеял мечту стать профессионалом в одном из этих видов спорта. Показал себя отважным, умным, волевым, удивлял пренебрежением к боли.

Боксом занялся лишь после того, как его забрали в армию в 1943 году, направив служить во флоте в Британию. Однажды в одном тамошнем пабе он задал трёпку местному хулигану, впечатлённый поступком моряка, хозяин заведения сообщил ему, что по выходным тут проходят бои за деньги и можно заработать, имея явные способности. Рокки не упустил эту возможность: в кулачных боях он прошёл суровую школу бокса, нашёл ряд приемов, неизвестных классическим боксёрам. Фактически тогда сформировался его стиль.

Рокки научился низко пригибаться, подныривать под удары более рослых противников. В «мужских забавах» он понял, что успех ему могут принести действия только на предельно короткой дистанции, а потому шлифовал и оттачивал приёмы ближнего боя. В итоге именно это и станет его коньком, свой главный недостаток — малогабаритность — он превратил в немалое достоинство: Рокки мог вести темповой поединок на всём протяжении поединка, изматывая могучих тяжеловесов, ежели в начале не удавалось их нокаутировать.

Рокки первым начал тренировать свои короткие удары в воде — ежедневно, по два часа.

Демонстрируя на ринге напор, ярость и даже лютость, в обычной жизни Рокки оставался мягким, уважительным, открытым, искренним и неглупым человеком. Нередко говорил о своих недостатках и никогда не отзывался негативно о соперниках.

Однажды он послал в тяжёлый нокаут Кармино Винги, после чего тот двое суток не приходил в сознание. Донельзя огорчённый Рокки всё это время провёл в госпитале, а после выздоровления несчастного боксёра отдал ему весь свой гонорар за их матч.

Нужно сказать, что у Рокки имелся небольшой опыт выступлений и на любительском ринге — он провёл 12 поединков, из которых в восьми одержал победу, а в четырёх уступил. Так что в любителях поражения у Рокки всё-таки были, но не в профессионалах. Это объясняется просто — число раундов у любителей невелико, а специальные большие по размеру перчатки заметно снижают силу удара. Потому его соперники включали «заднюю скорость» и бегали от него всё отведённое время, лишь иногда с безопасной дистанции огрызаясь мало чувствительными ударами. Но за них судьи начисляли очки, которые и определяли победителя.

«Броктонский блокбастер»

В 1947 году Рокки дебютировал на профессиональном ринге, быстро заслужив прозвище «Броктонский блокбастер». И тут уже у его противников не было возможности бегать — бойцам отводились 15 раундов, и «марафонские» пробеги просто измотали бы оппонента, отняв все силы и сделав лёгкой мишенью. Приходилось драться, а в открытой драке он не знал себе равных…

В это время Рокки стал Марчиано. Перед одним из его боёв ведущий не смог правильно выговорить его настоящую фамилию Маркеджано, тогда он нашёл более привычную форму для слуха американцев — Марчиано. Так и вошёл в историю бокса.

За два года Рокки Марчиано обратил на себя внимание знатоков и поклонников бокса предельно зрелищным стилем боя: он, как говорится, с открытым забралом шёл на соперника и яростно схлёстывался с ним в предельно жёсткой рубке. Посмотреть было на что. В первых 16 поединках он одержал победы нокаутом, причём в девяти из них в первом раунде.

Примерно в это время Рокки Марчиано оставил былую мечту стать профессиональным бейсболистом, полностью переключившись на бокс. В период с 1949 по 1950 годы уровень противников «Броктонского блокбастера» заметно вырос, но большинство из них он привычно отправлял на настил.

Впрочем, несмотря на очевидные успехи, находились и те, кто долго скептически относился к Рокки Марчиано. В частности, известный тренер Гуди Петронелли заявил: «Я не верю, что он достигнет чего-то. Он уже весьма немолод, ему почти 25. Он очень низкий и лёгкий, грубый и жёсткий, но не утончённый». Примерно такими же аргументами руководствовались и другие скептики.

Опровержение сомнений недоверчивых критиков не заставило себя долго ждать.

26 октября 1951 года Рокки Марчиано предстояла настоящая проверка на прочность. Он вышел на ринг против легендарного экс-чемпиона мира «Чёрного бомбардировщика» Джо Луиса (69 побед, 3 поражения). Несмотря на свои 37 лет, Джо Луис демонстрировал хорошие результаты на ринге, хотя и выглядел лишь бледной копией самого себя в молодости. «Чёрный бомбардировщик» считался довольно габаритным по тем временам боксером — его рост составлял 188 см. Перед боем мать обращалась к Рокки: «Не дерись с ним, он такой огромный, я боюсь за тебя!..»

Поначалу Джо Луис демонстрировал блестящее мастерство, много двигался, раз за разом направляя молниеносные джебы в лицо соперника, постепенно превратив его в кровавое месиво. Но по ходу боя, игнорируя жуткую боль, Рокки Марчиано наращивал своё давление, а его соперник всё чаще допускал ошибки. В результате «Чёрный бомбардировщик» дважды оказывался на настиле ринга, и в восьмом раунде был нокаутирован.

В следующие дни на руки Джо Луиса было страшно смотреть: они оказались покрыты лиловыми синяками от страшных по силе ударов противника, которые на них обрушивались. Пальцы с немалым трудом держали ложку, она постоянно падала, едва ослабевал контроль над ней.

После столь сокрушительного поражения «Чёрный бомбардировщик» объявил об окончании своей боксёрской карьеры.

А Рокии Марчиано после боя с ним две недели не выходил из дома, ибо его лицо представляло собой кровавую маску от множества жестоких ударов левой соперника.

Многие великие тяжеловесы нередко выигрывали свои бои легко, зачастую после бои на их лицах вообще не оставалось никаких следов, а вот Рокки Марчиано обычно победы доставались после ожесточённой рубки, которая оставляла на нём кровавые следы.

Победная серия чемпиона

Потом менее чем за год Рокки встретился с тремя довольно опытными боксёрами: Саволдом, Буонвино и Рейнольдсом. Теперь победы ему давались не так легко — нередко приходилось вырывать их под конец боя, демонстрируя стойкость, силу духа и феноменальную волю к победе.

В июле 1952 года Рокки встретился с Гарри Мэттью (81 победа, 3 поражения, 5 ничьих) за право выйти на титульный поединок. «Броктонский блокбастер» отправил противника в нокаут двумя великолепными левыми хуками уже во втором раунде.

Отдыха у Рокки Марчиано не получилось, уже в сентябре 1952 года состоялся его поединок против действующего чемпиона мира Джо Уолкотта.

Боксёрская общественность практически не сомневалась в победе Рокки — у 38-летнего Джо Уолкоттв его лучшие годы остались позади, в то время как Марчиано пребывал на пике карьеры и популярности. Однако лёгкой прогулки не получилось — этот бой стал одним из самых трудных в карьере итальянца. Чемпион понимал, что выдержать против более молодого Рокки всю 15-раундовую дистанцию будет непросто. И он умело использовал свое превосходство в габаритах в первой половине поединка, пресекая попытки Марчиано завязать серьёзный бой на ближней дистанции.

Несколько раундов Марчиано дрался полуослепшим, ибо секундант неудачно закапал ему лекарством глаза, в результате он почти ничего не видел, чем его опытный соперник умело воспользовался. А тут ещё Рокки заработал страшное рассечение и стоял вопрос о прекращении поединка и присуждении победы действующему чемпиону. Однако кровотечение чудом остановили, он проморгался и захватил инициативу в свои руки. Теперь уже Уолкотту пришлось больше обороняться, отступать, пятиться. В один из моментов тринадцатого раунда он лишь на мгновение остановился, отпрянув спиной на канаты, как Рокки ринулся на него и провёл мощный хук правой в челюсть. Чемпион обмяк, осел на канаты, а затем повалился вперёд, скрестив ноги, и уткнулся лбом в настил, одной рукой зацепив канат, а другой упёршись в пол. В такой нелепой позе он и пребывал всё время, пока рефери отсчитывал счёт, а в себя пришёл только спустя пять минут…

Менее чем через год состоялся матч-реванш между этими же соперниками. Реванш дался Рокки Марчиано гораздо проще — он нокаутировал Уолкотта уже в первом раунде. Поражение настолько шокировало того, что, придя в себя, он принял решение закончить карьеру.

Особо следует выделить противостояние Рокки Марчиано с очень умелым Роландом ЛаСтарца (53 победы, 3 поражения). В их первом бою фактически была ничья, и не боковые судьи, а рефери на ринге отдал ему победу. Такие тогда были правила. Позже они встретились снова: лишь в первых раундах Роланду ЛаСтарцу удалось противостоять напору неукротимого соперника, но затем удары Рокки Марчиано стали всё чаще достигать цели и поединок превратился в избиение. В одиннадцатом раунде судья его прекратил.

Несмотря на поражение, ЛаСтарца всё же высказался о сопернике чуть ли не восторженно, сказав: «Он стал на пять тысяч процентов лучше после нашей первой встречи…»

Затем Рокки Марчиано предстояло защитить титул против опытнейшего Эззарда Чарльза (80 побед, 10 поражений), недавно владевшим титулом чемпиона мира. В первом бою Марчиано добился непривычного для себя результата — одержал победу лишь единогласным решением судей, а потому было решено провести второй поединок, дабы выявить действительно сильнейшего.

Он оказался неимоверно тяжёлым для Рокки Марчиано. Уже в начале боя после одного из ударов противника у него оказались разорванными ноздри, кровь хлестала так сильно, что рефери уже собирался остановить поединок. Рокки Марчиано попросил судью дать ему ещё два раунда (к тому моменту Эззард Чарльз уже успел побывать в нокдауне), и рефери согласился. Рокки Марчиано воспользовался шансом — сначала отправил противника на пол, а затем и нокаутировал его в восьмом раунде.

Другие бои дались Рокки Марчиано гораздо проще. Сперва он одолел Дона Кокелла (66 побед, 11 поражений), а затем Арчи Мура (148 побед, 19 поражений), каждого нокаутами в девятом раунде.

После боя с Арчи Муром, ставшего последней защитой титула чемпиона, Рокки Марчиано принял решение завершить карьеру и 27 апреля 1956 года в возрасте 31 года официально заявил о своем уходе из профессионального бокса. Главными причинами назвал желание проводить больше времени с семьёй и многочисленные травмы.

Нельзя сказать об очень важном, о природном обаянии Рокко Марчиано. Он буквально очаровывал каждого, с кем общался — как с самыми простыми людьми, так и аристократами, чиновниками, представителями американской мафии, журналистами. Каждый принимал его за своего, за равного себе. Причём не играл, не старался делать этого, а таким был от природы. Ещё его отличала скромность, Рокки Марчиано не забывал о том, кем он был в детстве, юности и молодости.

Повесив перчатки на гвоздь, чемпион занялся бизнесом, выгодно инвестировав полученные гонорары. В 1957 году снялся на Кубе в кинофильме «Капитан Дэвид Гриф».

Однако жизнь «Броктонского блокбастера» прервалась довольно рано. Накануне своего 46-летия, 31 августа 1969 года, он погиб в авиакатастрофе — его личный самолет разбился неподалёку от города Де-Мойн, штат Айова. По слухам, катастрофа была подстроена мафией, с которой Рокки Марчиано, как и многих других боксёров, связывали какие-то отношения.

В Броктоне, родном городе Рокки Марчиано, ему установлен памятник. Ещё здесь его именем названо почтовое отделение.

Чемпион чемпионов

С давних лет и по сей день нередко яростные споры: кто является лучшим тяжеловесом всех времен и народов? Только в воображении можно сводить их в поединках между собой, в реальности же сие невозможно. И вопрос остаётся открытым.

Но в 1967 году решили реализовать эту мечту и «поручили» выявить самого сильного из всех чемпионов бокса вычислительной машине, в которой «дышит интеграл».

В неё ввели максимально возможно полную информацию о них: антропометрические данные, моральные и физические качествах, особенности техники, стиля и прочее. Компьютер обработал их и выдал сценарии виртуальных поединков, которые «перевели» в видеокартины. Они сопровождались репортажами известного комментатора Гая Лебау, вмонтировали все привычные для такого зрелища шумовые эффекты — удары перчаток, стоны бойцов, реакцию зрителей, их выкрики и прочее. Потом специалисты серьёзно обсуждали поединки, будто бы они действительно реально состоялись. Даже (?!) работал тотализатор, принимались ставки, порой просто огромные. Бои привлекли колоссальное внимание публики, а финал транслировали десятки телеканалов. Рокки Марчиано последовательно свели с Джином Танни, Максом Бэром, Джеком Дэмпси и Джеймсом Джеффрисом, а в решающем поединке — с блистательным Мохаммедом Али. Состоялся жаркий виртуальный бой, в котором «Броктонский блокбастер» вышел победителем, стал чемпионом всех чемпионов и получил реальный золотой пояс с бриллиантами. Таким образом, даже тут подтвердилась его слава непобедимого. Навеки непобедимого.

В заключение «вишенка на торте»: многие обоснованно считают, что именно Рокки Марчиано стал прототипом образа Рокки Бальбоа в известнейших кинокартинах Сильвестра Сталонне, с триумфом прошедших по экранам всего мира. Этому свидетельство не только заимствованное имя — Рокки, но и неукротимая воля к победе и характер настоящего властелина ринга, каким был всегда непобедимый — ни в реальных, ни в виртуальных — Рокки Марчиано. Навечно непобедимый.

Александр ЗИБОРОВ.