Неисправность

Инженер. Во времена Советского Союза это звучало гордо. Это был тот самый человек, который обладал действительными знаниями и навыками, с помощью которых он мог разобраться в самой сложной технике, мог построить сложнейшие вещи или хотя бы отремонтировать или обслужить. И даже мог играть с коллегами в пинг-понг на лабораторном осцилографе.

Мой отец - инженер-радиотехник. С правильно растущими руками. В связи с этим однажды жизнь сыграла с ним ироничную шутку. И как раз об этом я и хочу рассказать.

В быту советских людей очень важное место занимал телевизор, фактически став заменой красному углу. Вы представляете себе телевизор тех времён? Это не современная плоская доска на стене, все "мозги" которой умещаются на печатной плате размером с две ладони. Тогда телевизор был неприподъёмным монструозного вида ящиком с пузатым экраном, величаво занимал целую тумбу и требовал согбенного приближения для каждого переключения канала. Переместить в пространстве куда-то его могли только двое взрослых мужчин. И, поскольку во многих семьях СССР являлся предметом некоего культа, представьте себе величину трагедии, когда телевизор выходил из строя. Однажды эта беда пришла и в наш дом.

В то время у нас жил цветной телевизор "Горизонт". Знаковый образчик той эпохи. Однажды телевизор заболел и наотрез отказался включаться.

Поскольку мой отец чувствовал себя вполне в силах преодолеть сей недуг, он взялся за дело. Вытащил из своего инструментального шкафчика отвёртки, пассатижи и представительного вида стрелочный мультиметр. Открутив заднюю крышку телемонстра, он расстелил на полу схемы телевизора, которые заняли половину поверхности пола комнаты, раскрыл боковые дверцы с печатными платами, которые изобиловали разнообразными торчащими и приплюснутыми странными штучками и с задумчивым видом приступил к свершению некоего таинства, сверяясь со схемой и тыкая щупами мультиметра в разные места загадочного шкафчика. Конечно, в то время я совершенно не понимал происходящего, но с величайшим интересом следил за происходящим. Вы же понимаете, что в этот момент решалась судьба вечерних мультиков? Это сейчас можно полистать каналы и обязательно что-то найти, а то и вовсе найти в интернете в любой момент. Тогда интернета и в проекте небыло, а телевизор показывал два-три канала и мультфильмы были в строго определённое время. А в девять лет их пропуск был трагедией поистине вселенского масштаба, поэтому оставить это дело на самотёк я категорически не мог. Мне хватило благоразумия не вмешиваться в процесс с непрошенной помощью, но тревога в моих глазах наверняка легко читалась. Помимо бумажных схем по полу стали распространяться какие-то открученные от телевизора запылившиеся рыжие доски в металлической окантовке с теми самыми непонятными жучками. Два часа непонятных мне обрядов по хирургическому вмешательству в личную жизнь телевизора успеха не принесли. Отец с явной досадой собрал телевизор обратно. Я всё чётче и яснее осознавал надвигающуюся безмультиковую катастрофу. Отец убрал инструменты обратно в шкафчик, а я, кажется, был готов разреветься, будучи неготов принять всю жестокость этой действительности.

Хвала небесам, но вдруг в голове отца пронеслась какая-то неожиданная мысль, что отразилось на его лице. Он вновь достал мультиметр и отправился к телевизору. Через десять минут телевизор, к моему неописуемому восторгу, включился. Я и мои мультики были спасены.

Всё оказалось очень просто. Видимо, слишком просто для опытного и знающего инженера-радиотехника. Сгоревший предохранитель стал виновником моих душевных мук.

Даже самую сложную проблему сто́ит попробовать решать с самого простого. Иногда нашу жизнь портит сущая мелочь, о которой мы забываем вспомнить.