Итак, меня зовут Алексей, мне 27 лет и я - гимнаст. И не просто какой-то там рядовой спортсмен, а многократный бронзовый и серебряный призер различных международных соревнований, включая чемпионаты мира прошедших лет. Но, невзирая на безусловный талант и выдающиеся данные, стать чемпионом мне не удавалось ни разу, по ряду объективных и не очень причин. Большой спорт, знаете ли, это далеко не только его непосредственная спортивно-физическая составляющая, но еще и много чего другого. Например психология, политика, деньги - все это влияет на то, как тебя будут оценивать судьи, какой стартовый номер ты получишь и так далее. Да что уж говорить, даже в таких видах спортах, как бег, где - казалось бы - нет места субъективной оценке, все равно находятся неявные рычаги давления для "внесения поправок". Самые простые примеры - это жеребьевка стартовых дорожек или же банальные истории с допингом. Много разных темных историй... Но сейчас не об этом. В нашем спорте все гораздо "проще" - оценки тебе ставят судьи, а это значит, что даже выступив идеально, ты просто заявляешь о том, что достоин быть в группе лидеров и не более того. Все остальное - решают судьи, а за них решают федерации, спонсоры, геополитеческие нюансы и даже личное отношение. Вот и получилось так, что, будучи наивным и невежественным в вопросах темной стороны большого спорта, показывая отличные результаты, стать чемпионом у меня не выходило, до сегодняшнего дня. По началу я никак не мог пробиться даже к призовым местам, что меня, молодового и горячего, сильно расстраивало и в какой-то момент привело к спортивному выгоранию и я, устроив сам себе целую серию неудач, чуть было не бросил большой спорт. Затем, на нелегком пути моего возвращения и становления я прошел через всё, начиная с работы с разного рода спортивными психологами, тренерами личностного роста, ментальным наставниками, через - по началу весьма унизительный - поиск кредиторов и спонсоров, и наконец вплоть до смены всего тренерского и вспомогательного состава и даже страны проживания и флага, под которым я выступаю. Этого хватило для того, чтобы заявить о себе в спортивном плане всему миру и ворваться на пьедестал и даже укрепиться на нем, но этого не хватало для того, чтобы наконец сжать в руке желанное золото, стоя на самой верхней ступеньке того самого злополучного пьедестала. И так было до сегодняшнего дня, но сегодня все будет по-другому.
Сегодня всё готово для того, чтобы я наконец победил. Я все еще нахожусь на пике своей спортивной формы и показываю просто блестящие результаты, но, как я уже говорил. это далеко не все. Сотни сеансов с профессионалами укрепили мою психику и даже сейчас, перед стартом, я спокоен, как дикая пантера перед прыжком за своей жертвой. Мой тренер называет это состояние - "режим убийцы". И именно в нем я сейчас нахожусь. Весь мой сегодняшний день был расписан по-минутно - сон, подъем, зарядка, разминка, приемы пищи, даже походы в туалет и время и кол-во выпитой воды. Как говорится, "на войне все средства хороши", поэтому даже то, где и с кем я нахожусь, в каком месте смотреть за конкурентами, каким путем подходить к старту - все распланировано и расписано.
Мой тренер, помимо того, что прекрасно знает свое дело, еще и имеет серьезный вес в большом спорте и хорошие связи и уважение среди (идеально подобранного) судейского состава. Перед началом соревнований он провел необходимые встречи и зарекомендовал меня, как своего подопечного. Федерация, которую я теперь представляю, как спортсмен, так же имеет большой вес в этом виде спорта, и даже мировая геополитическая ситуация сейчас идет мне на пользу. Одним словом, все подготовлено идеально и единственное, что мне нужно сделать - это просто показать тот спортивный перформанс, который я показывал уже неоднократно, последний раз не далее чем вчера вечером на пробно-показательной тренировке.
"Случайная" жеребьевка тоже подыграла и я буду выступать последним, что неимоверно облегчает работу судьям, когда нужно правильно распределить оценки. Конкуренты, хоть и показали прекрасные результаты, но никаких сюрпризов, в виде какого-то черзмерно великолепного перформанса или новых, доселе не виданных элементов, не преподнесли. Наступает мой черед, я спокойно иду к стартовой точке по заранее запланированному маршруту, попутно привычно опускаю руки в магнезию и аккуратно стряхиваю, чтобы убедиться, что туда "случайно" не попало что-то лишнее и, возможно, острое. Но всё в порядке, я встаю на старт, делаю глубокий вдох и...
Михалыч работал на заводе по производству всякого рода стальной продукции и, как и подобает, зачастую беспробудно пил. Работа у него была несложная и работать с похмелья он привык и происходило это регулярно. Знай себе засовывай шаблоны в конвеерный станок, да правильно устанавливай рычаг подвода. В этот день похмелье у Михалыча было особенно тяжелое и он был жутко зол. К тому же, как назло, именно в этот день, тот самый рычаг подвода, который и раньше бывало подвисал, шел особенно тяжело и никак не хотел становиться в паз. Проклиная всех и вся, начиная от производителя станка и заканчивая тупым и недальновидным руководством, никак не выделявшим время на рекалибровку, Михалыч в сердцах и со словами "да чтоб тебя разорвало!" навалился на рычаг изо всех сил и наконец-то вогнал его в злополучный паз. Однако из-за того, что произошло это рывком, раздался непривычно громкий лязг и, незаметно для невооруженного человеческого глаза, паз съехал на каких-то незначительных пол-миллиметра. Станок зажужжал и пошло производство.
Несколькими производственными ступенями дальше, на этом же заводе, Василий доставал произведенную продукцию - а именно шурупы, винты, саморезы и так далее - и, привычным взглядом, произвел негласный контроль качества. Василий был человеком и глазастым, и опытным, как никак 20 лет работы на этом заводе за плечами. К тому же он, по личным обстоятельствам, уже лет 5 как не пил, что несомненно помогало ему в его работе. Про себя он отметил, что некоторые из произведенных деталей были чуть светлее, что говорило о вероятном браке. Опыт подсказывал ему, что произведенные детали, скорее всего имеют внутренний скрытый дефект. Но сегодня Василий пребывал в печальном расположении духа, кроме того был крайне обижен на руководство, накануне отказавшее ему в повышении зарплаты - первом, о котором он просил, за последнии 5 лет. Поэтому, с мыслью "вот пусть и подавятся, мне за качество не платят" отгрузил всю продукцию на ту самую конвеерную дорожку, на которой девочки из отдела контроля качества будут искать и отсеивать брак, а затем пошел на перекур.
Маша сидела над конвеерной дорожкой, по которой бежала стальная продукция их завода и безуспешно пыталась сконцентрироваться на своей работе. Однако она то и дело всхлипывала и по ее щекам текли слезы, которые помимо прочего заволакивали взор и ужасно мешали работать. Причиной слез было то, что Машу сегодня утром, после продолжительной ссоры, бросил ее потенциальный жених. Бросил безвозвратно, так как уехал к своей любовнице, информация о существовании которой и послужила причиной для той самой ссоры. Горе Маши по этому поводу было велико и она еле сдерживалась, чтобы громко не разрыдаться прямо на рабочем месте. Работала Маша в отделе контроля качества и весь свой рабочий день занималась тем, что отсеивала бракованную продукцию по разного рода параметрам. Вообще, на более современном производстве таких, как она, уже давно заменили бы на автоматизированную систему контроля качества, оснащенную кучей камер, лазеров и умных компьютеров, однако руководство завода, испугавшись высокой цены оборудования, предпочло на этом сэкономить. Поэтому сегодня за качеством следила плачущая Маша, а чтобы снизить риск падения качества из-за человеческого фактора, рядом с ней сидела ее напарница Вера, грузная и безусловно более опытная в житейских вопросах, женщина средних лет. В тот момент, когда злополучные железячки проползали по конвеерной дорожке мимо бдящих дам, у Маши из глаз как раз полились новые слезы, а Вера отвлеклась на проходящуя по коридору сплетницу Галину из столовой, которая мимоходом крикнула "Вер, зайди ко мне потом, я тебе кое-что расскажу!". Когда Вера вновь сфокусировала взгляд на конвеере, бракованные винтики уже уехали в неведомую даль расфасовочных машин.
По самому что ни на есть нелепейшему стечению обстоятельству, пройдя десятки и сотни промежуточных ступеней, продукция именно этого завода, преодолев тысячи километров, границы, таможенные службы и склады, оказалась важным закрепляющим и удерживающим элементом одного из снарядов на том самом чемпионате мира по спортивной гимнастике, где, находящийся на пике своей карьеры и своих спортивных возможностей, 27-летний Алексей как раз готовился занять заветное первое место. И, как и любой другой снаряд, этот снаряд накануне был подвержен тщательнейшей проверке бригадой рабочих, вооруженных всеми чудесами слесарной и строительной техники, то есть отвертками, гаечными ключами и шуруповертами всех мастей и цветов. Проверяющих рабочих было двое и, чтобы закончить работу быстрее - а как иначе, если новое руководство уже третий месяц не оплачивает часы переработки - разделились и проверяли снаряды по-одиночке. Дойдя до снаряда, в котором спряталась и ждала своего часа та самая немного бракованная деталь, Валера - умный и опытный мужик - подергав и пошевелив снаряд, каким-то шестым чувством учуял, что снаряд немного играет, что, естественно, было недопустимо. Принявшись за наладку и уже почти завершив ее - оставалось буквально пару движений - Валера почувствовал, как в заднем кармане завибрировал телефон и заиграла музыка. Валера насторожился и замер прямо с инструментом в руках - по мелодии он понял, что звонила жена, а она обычно звонит только в экстренных случаях. Опустив инструмент и погрузив его в нагрудный карман, Валера достал телефон, а дальше все произошло очень стремительно - жена взволнованно сообщила, что их сын попал в аварию и Валера, быстро объяснив ситуацию своему напарнику, собрал вещи и погнал в больницу. Напарник же, помня, что злополучный снаряд Валера уже наладил, возвращаться к нему и проверять не стал.
... я, 27-летний Алексей, стою на старте, делаю глубокий вдох и начинаю разбег. Подбегаю к снаряду и начинаю выполнять свою программу. Выполняю я ее с особым азартом и энтузиазмом, от выполненных элементов всё более и более наполняясь энергией. Наработанного хладнокровия хватает, чтобы не впасть в раж, а годы тренировок делают свое дело, как надежный часовой механизм. Победа будет моей. И вот, последний элемент, полная концентрация и... в снаряде раздается негромкий хруст, балка опускается на сантиметр ниже, я не попадаю, рука соскальзывает и я куда-то лечу, больно ударяюсь головой, а потом наступает темнота.
Алексея, потерявшего сознание от удара головой об стальной столб, отвезут в больницу и он будет жить, но чемпионом в этот вечер не станет. Экспертиза покажет, что причиной поломки стал дефект закрепляющей стальной детали, которая не выдержала именно на самом последнем выступлении этого вечера. Бригаду проверяющих оштрафуют и уволят. Скандал продлится недолго, его постепенно замнут. Влиятельные люди из лагеря Алексея пустят слух, что это были проделки конкурентов. А на самом деле, чтобы уничтожить годы усилий и стараний и подготовки, достаточно просто нелепой цепочки никак не связанных событий. Чемпионов назначают на небесах.
02.03.2025