Нити вне времени

Я проснулся в совершенно белой комнате.
Не той белой, что в больницах. Там всегда чувствуется чужая усталость. Здесь — не было ничего. Даже воздуха. Только я. Только холод, проникающий в лёгкие с каждым вдохом.

Меня зовут...
Честно? Я не знаю.
Имя — это первое, что я потерял. Может, оно осталось там, по ту сторону стены. Только вот стены здесь нет. Только свет. Бесконечный и безжалостный.

Я пытался вспомнить. Родителей. Друзей. Хоть что-нибудь. Но в голове — пустота. Чужое имя пронеслось как шёпот: Анаги... Или Инаги? Не моё. Но оно странно звенело внутри, как сигнал тревоги.

Вдруг свет мигнул. Впервые.
Передо мной появилась фигура — человеческая, но как будто нарисованная чернилами на стекле. Она стояла и молчала. А потом заговорила голосом, похожим на шелест бумаги:

— Ты вышел за пределы. Теперь тебе придётся вспомнить, кто ты... до того, как начнётся сбой.