Ночной Олег

Олег держал коробку обеими руками, словно она содержала что-то живое. Его пальцы, бледные и напряженные, оставляли едва заметные следы на глянцевой бумаге. Продавщица наблюдала с профессиональной улыбкой, которая не касалась ее глаз.

— Можно еще раз проверить упаковку? — произнес Олег, практически не разжимая губ.

Продавщица кивнула. Ее ногти с облупившимся лаком подцепили край оберточной бумаги. Она развернула верхний слой, демонстрируя безупречную симметрию сгибов.

— Всё идеально, — сказала она. В ее голосе скользнуло раздражение, но лицо осталось неподвижным. — Карточку? Имя? Пожелание?

Олег мотнул головой. Его лицо не выражало сомнений. Такие вещи не нуждаются в подписях.

Магазин пустовал. Свет витрин разбивался на осколки бликов в стеклянных полках. Под потолком тихо гудела вентиляция. Олег достал телефон, провел пальцем по экрану и приложил к терминалу. Терминал издал короткий звук. Продавщица сделала вид, что не заметила, как дернулся кадык Олега.

— Время, — сказал Олег не то себе, не то часам на стене. Большие круглые часы показывали 21:47. Олег бросил быстрый взгляд на экран своего мобильника. Время совпадало. Это было важно.

Олег взял коробку и вышел, не сказав "до свидания". В дверном проеме его фигура на мгновение стала силуэтом, прежде чем исчезнуть в темноте.

***

Олег замер на пороге бара, пропуская выходящую компанию. Их смех резал слух. Кто-то задел его плечом, не извинившись. Лицо Олега даже не дрогнуло.

Внутри было полутемно и душно. Запахи пива и дешевого одеколона смешивались в липкое облако. Олег сел за дальний столик, положив коробку перед собой. Мимо прошел официант, не удостоив его взглядом. Олег посмотрел на часы: 22:03.

Прошло десять минут. Затем еще пять. Олег постукивал пальцами по столу — чуть быстрее, чем стучало его сердце. В этот момент к нему подсел мужчина лет сорока в клетчатой рубашке, с легкой небритостью и кожей цвета старой бумаги.

— Тоже ждете? — спросил он, улыбаясь только правым углом рта.

— Да, — ответил Олег. Его голос звучал так, будто им давно не пользовались.

— Девушку?

— Да.

— Я тоже. Жену точнее. — Мужчина откинулся на спинку стула. Под глазами у него залегли тени, похожие на синяки. — Меня Виталий зовут. Можно Витя. Не против компании? Пустые стулья меня нервируют. Как будто смотрят. — Он едва заметно кивнул соседнему стулу.

— Олег, — представился Олег. — Садитесь. Я сам тут жду и, судя по всему, рано пришел. Моя девушка обычно сильно не опаздывает, а вот я, видимо, слишком пунктуален. — Он провел пальцем по краю коробки. — А ваша жена, значит, задерживается?

— Задерживается? — Виталий удивленно вскинул неровные, будто выщипанные дрожащей рукой, брови. — Нет. Мы уже встретились. Просто она покурить вышла. Сказала, что на минутку.

— Давно ушла?

— Да нет, — Виталий взглянул на часы в телефоне.. — Всего-то... Хм, три часа назад. Странно.

Олег посмотрел на него с удивлением.

— Три часа?

— Да, мы еще днем пришли. За тем столиком сидели, — он указал в угол, где чернело пустое пространство. — Я вообще-то тоже хотел покурить, но она сказала, что сама сходит, а потом я.

Виталий нервно потер пальцы о пальцы. Они издавали сухой, шуршащий звук.

— Вы не представляете, как мне хочется курить. Но ведь не могу выйти. Вдруг разминемся? Она увидит пустой стул, решит, что я слинял. Обидится. Или ещё хуже: она выйдет меня искать, я вернусь, и мы так до утра будем по кругу, как два дурака. — Он понизил голос. — Почему-то когда ждешь, курить хочется в тысячу раз сильнее.

— Может, она... ушла? — осторожно предположил Олег. Он не смотрел Виталию в глаза.

— Зачем ей уходить? — искренне удивился Виталий. — У меня ее телефон остался.

Он достал из кармана смартфон в розовом чехле.

— Вот. Забыла на столе. Я его и взял, иначе бы украли. На него уже три раза звонили.

— И что вы сказали?

— Ничего. Не взял трубку, я же не она, — Виталий пожал плечами. В этом жесте было что-то от марионетки. — Хотя мы уже пять лет вместе. У вас как с... вашей?

— С девушкой? — Олег смутился, словно выдал секрет. — Мы договорились встретиться в баре. Она написала: "Увидимся там, где разум не в порядке".

— Где разум не в порядке? — Виталий усмехнулся. — Это в любом баре после третьей рюмки.

— Нет, это намёк на название, — пояснил Олег. — "Соня и Разум". Понимаете? Если Соня — значит разум спит. Спящий разум — явно не в порядке.

— "Соня и Разум"? — Виталий наморщил лоб. — Что за Соня такая? — Он покачал головой и указал на неоновую вывеску над стойкой. — Это "Коля и Разум". Видишь? Типа "Воля и Разум", но Коля. Местная шутка — здесь раньше бармен Коля работал, совсем без разума. Мог налить водки вместо воды. Или наоборот.

— Коля?! — Олег схватился за голову. — Но... но она же точно имела в виду... Соня! Спящий разум! Он же не в порядке!

— Ну так у Коли разум тоже был не в порядке, — философски заметил Виталий. — Только он не спал, а вообще отсутствовал.

Официант, собиравший пустые бокалы неподалёку, вмешался:

— Есть бар "Сон Разума". Два квартала отсюда, направо от перекрестка. — произнес он сухо, с расстановкой после каждого слова. Его глаза ничего не выражали. — Он раньше "Бессонницей" назывался. А еще раньше "Морфеем". Я там работал. Годы летят, названия меняются. Бокалы остаются. — Он поднял бокал к тусклому свету.

Олег резко встал.

— "Сон Разума"! Верно! Простите, мне надо идти.

— Эй! — Виталий ухватил его за рукав своей холодной, липковатой рукой. — Постой! Если Алису мою встретишь... Ну, вдруг... Скажи, я тут. С телефоном. Пусть не волнуется. Блондинка, в красном платье.

— Скажу, — кивнул Олег и рванул к выходу. Коробка в его руках вздрогнула, словно хранящееся в ней существо проснулось.

У самой двери его окликнул официант:

— Парень! Если увидишь девушку, которая три часа курит одну сигарету – беги. От таких всегда одни неприятности.

Олег вышел на улицу. Перед входом в бар стояла девушка в красном платье, нервно переминаясь с ноги на ногу.

— Извините, — обратилась она к Олегу. В ее голосе звучало что-то надломленное. — А вы не знаете где бар? "Коля и Разум"?

— Так вот же он, — Олег указал на вход. Неоновая вывеска отбрасывала на лицо девушки красный отблеск, делая его похожим на маску.

— Ух, наконец-то нашла, — вздохнула она с облегчением. — Телефон куда-то пропал, не могла по карте посмотреть...

— Розовый? — Олег указал на бар. — Там внутри сидит человек с розовым телефоном. Виталий. Говорит, что ждет вас.

— Виталий? — девушка моргнула, словно пытаясь сфокусировать взгляд. — Он вам так представился? Мне вот по-другому.

— То есть как? — опешил Олег. — Вы же пять лет вместе.

— Пять лет? — в ее голосе зазвучали истерические нотки. — Мы познакомились три часа назад! Он подсел, спросил, не жду ли я кого-то. Я сказала — нет. А он: "Давайте не ждать вместе?" — Она нервно рассмеялась. — Милый вроде был. Странный, но милый.

— И вы вышли покурить?

— Одну сигарету! Отошла буквально немного — ну, может, за угол, ветер был. Возвращаюсь — а вместо бара стена. Думаю, не туда свернула. — Ее голос дрожал. — Пошла искать. Кругами ходила, сама не знаю сколько.

Олег отступил на шаг.

— Просила телефон у прохожих, звонила на свой номер три раза! А этот... Виталий трубку не взял! — Она вдруг замерла, посмотрела на свои руки. — Хотя знаете что? У меня на безымянном пальце след от кольца. Я его вижу, но кольца нет. Может, он и правда был со мной пять лет.

Она толкнула дверь.

— Пойду заберу телефон. И устрою ему пять лет, которые он точно запомнит.

Она решительно шагнула в темный проем бара. Олег мельком глянул на часы на своем телефоне – дисплей показывал 22:28. Опоздание. Недопустимое опоздание. Олег поспешил в сторону перекрестка.