Ночной режим
Мои родители — люди строгих правил. Их подарок на день рождения, новая игровая приставка «X-Stream», игра с железным условием: играть только днем. После десяти вечера — ни телика, ни консоли. Маниакальная забота о «здоровом сне». Я живу в своей комнате на втором этаже, они — внизу, так что проверить несложно. Но я всегда слушался. До вчерашней ночи.
То ли бессонница, то ли дух противоречия — не знаю. В доме стояла гробовая тишина, нарушаемая только тиканьем часов. Я включил телевизор, потом консоль. Экран загрузился, и у меня похолодели пальцы.
Все игры, которые мы с отцом устанавливали днем, — «Гонки на выживание», «Космические рейнджеры» — исчезли. Весь список был пуст, кроме одной-единственной записи. Называлась она без затей: «ДОМ».
Ледяное предчувствие сковало меня, но любопытство оказалось сильнее. Я запустил игру.
Первые минуты разочаровали. На экране, стилизованном под камеру наблюдения с зеленоватым фильтром, по пиксельным комнатам бегал мальчик-аватар. Он собирал разбросанные монетки, и за каждые десять его скорость слегка увеличивалась. Примитивный платформер. Скука. Я потянулся, чтобы выдернуть шнур питания, и обнаружил, что он… не вставлен в розетку. Консоль работала автономно. Откуда-то.
Мурашки побежали по спине. Я ткнул кнопку выключения на джойстике. Никакой реакции. «Ладно, — подумал я, — дойду до сохранения и вырублю».
Игра шла, а тревога нарастала. Фоновая музыка — беззаботная мелодия в стиле чиптюн — начала искажаться. Ноты растягивались, превращаясь в низкочастотный гул, а затем и вовсе в подобие шепота. Исчезали не только звуки. Исчезали другие персонажи. Сначала пропала пиксельная кошка, потом — сосед-алкаш из гаража. Городок на экране пустел. А скорость моего аватара, которую я набрал, стала пугающей. Он носился по безлюдным комнатам, и вдруг я понял.
Это не случайный дом. Это МОЙ дом. Точная, до мельчайших деталей, копия. Вот наша кухня с трещиной на плитке, вот гостиная с потертым диваном. Я провел аватара по первому этажу, и у меня перехватило дыхание.
Я УСЛЫШАЛ ЭТО.
Тихие, крадущиеся шаги внизу. В идеальной синхронизации с движением моего пиксельного двойника. Скрип третьей ступеньки — и на экране аватар как раз наступал на пиксельную ступеньку, которая скрипела у нас в жизни.
Я не играл. Я ДИСТАНЦИОННО УПРАВЛЯЛ КЕМ-ТО ВНИЗУ.
Паника сжала горло. Надо остановиться. Предупредить родителей. Я подвел аватара к двери их спальни. Это была роковая ошибка.
Джойстик завибрировал. Я нажал кнопку входа.
И тут же из-за настоящей двери внизу раздался сдавленный, хриплый крик. Не мамин, не папин. Что-то… иное. Затем второй, обрывающийся на полуслове. Экран телевизора залился густым, маслянисто-алым цветом. Не пиксельной кровью, а чем-то настоящим, что будто просочилось сквозь матрицу монитора.
Я отшвырнул джойстик. Во рту пересохло. Мне оставалось одно — сидеть в темноте и молиться, чтобы ОНО меня не нашло.
Но тогда джойстик на ковре сам по себе шевельнулся. Его аналоговые стики плавно дёрнулись. На экране мой аватар, залитый багрянцем, медленно повернулся и, больше не слушаясь меня, пошел по коридору. Он направился к лестнице. Ко второму этажу. Ко мне.
Я сидел, вжавшись в подушку, и слушал, как с нижнего этажа доносится мерный, тяжелый СКРИП. Кто-то неспешный и неумолимый поднимался по ступенькам. Одна… вторая… пятая…
Джойстик на полу тихо вибрировал, словно мурлыкал. А по экрану, все ближе и ближе к моей комнате, двигалось то, во что превратился мой пиксельный двойник. Уровень подходил к концу. И я понимал — финальный босс этого кошмара… это я сам. Игра только начинается.