Пролог. Тени под водой
1953 год. Стройка века
Холодный октябрьский ветер гнал по Каме свинцовые волны. На берегу, где ещё вчера стояли избы деревни Дедюхин, теперь кипела работа: сотни людей, грузовики, подъёмные краны. Над рекой висел гул моторов и лязг металла — строители Камской ГЭС окончательно перегородили русло.
Инженер Пётр Велесов стоял на наспех сколоченной смотровой площадке. В руках — чертежи, в глазах — усталость и гордость. Он знал: через несколько месяцев вода поднимется, скроет под собой луга, дороги, кладбища.
— Это нужно стране, — повторял он себе, глядя, как рабочие вбивают последние сваи.
Рядом — его сын, восьмилетний Игорь. Мальчик с любопытством разглядывал гигантскую плотину:
— Папа, а рыба тут останется?
— Останутся те, кто приспособится, — ответил Пётр. — А мы создадим новое море.
1954 год. Затопление
Весной началось наполнение водохранилища. Вода поднималась медленно, но неумолимо:
первые дома скрылись под поверхностью;
старые причалы оказались в полузатопленном состоянии;
лес, который не успели вырубить, торчал из воды, словно скелет утонувшего чудовища.
Пётр Велесов наблюдал за процессом с берега. Он понимал: это не просто гидротехнический проект. Это — переписывание карты мира.
— Мы меняем природу, — сказал он коллеге. — Но кто знает, какие последствия нас ждут?
— Наука всё просчитала, — отмахнулся тот. — Через десять лет здесь будет рай для судоходства и энергетики.
2023 год. Память о прошлом
Спустя семьдесят лет внук Петра, Артём Велесов, стоял на том же месте — теперь это была набережная Новой Верхницуды. Перед ним простиралось Камское море: мутная вода, солёный привкус в воздухе, ржавые остовы затопленных судов у горизонта.
Он достал из кармана пожелтевший снимок: дед и маленький Игорь у плотины. На обороте — надпись:
«Здесь начинается новое время. Но не забудем, что под водой — наша история».
Артём вздохнул. Он знал, что Камское море — не только источник энергии и воды. Это — могила прошлого, напоминание о том, что любые великие проекты имеют цену.
2098 год. Передача эстафеты
Артём Велесов, уже немолодой, но крепкий мужчина пятидесяти трёх лет, гулял с сыном — Даниилом, шестнадцатилетним юношей с живым взглядом и привычкой задавать неудобные вопросы.
Они шли по новой набережной — поднятой на пять метров над уровнем моря, с прозрачными ветрозащитными экранами и рядами фотоэлектрических панелей.
Даниил ткнул пальцем в горизонт, где дымили стройплощадки АЭС «Камская‑2»:
— Пап, а это правда, что станция сделает город безопаснее?
Артём помолчал, подбирая слова.
— Безопасность — это баланс. Станция даст энергию, но потребует вечной бдительности.
— Как тогда, когда затопили деревню? — Даниил достал из рюкзака планшет, показал старую фотографию из архива: крыльцо, дети у колодца, за спиной — грядущая вода.
— Да, — кивнул Артём. — Мы учимся на ошибках. Но иногда цена урока — целая жизнь.
Они остановились у мемориала затопленным деревням: каменные плиты с выгравированными названиями, даты, силуэты домов. Даниил прочитал вслух: «Дедюхин… Нижнечусовские городки…»
— А где наш дед жил?
— Здесь, — Артём положил ладонь на плиту с именем «Игорь Велесов». — Он верил, что мы построим лучшее будущее. Но будущее строится не бетонными блоками, а решениями, которые мы принимаем сегодня.
2103 год. Предчувствие
В тот день, когда Артём вернулся в Новую Верхницуду после трёхлетней командировки, ветер принёс с моря странный запах — не рыбы и соли, а чего‑то металлического, тревожного.
Он посмотрел на воду, где играли блики заката, и вдруг ясно осознал:
Это море уже однажды поглотило целый мир. Что, если теперь оно готовится забрать ещё один?
Даниил, стоявший рядом, спросил:
— Пап, ты в порядке?
Артём сжал его плечо:
— Да. Просто думаю, как рассказать тебе то, чего сам до конца не понимаю.
— Расскажи, как есть, — просто ответил сын. — А я буду слушать. И спрашивать.
Артём улыбнулся. В этом мальчике — его упрямой честности, любопытстве, готовности спорить — он видел ту самую «бдительность», о которой говорил. Может, именно Даниил и его ровесники сумеют удержать баланс, которого не смогли сохранить предыдущие поколения.
(Пролог завершается кадром: Артём и Даниил идут вдоль набережной, силуэты их отражаются в мутной воде Камского моря. На горизонте — дымящиеся стройплощадки АЭС, а над ними — багровое закатное небо.)
Глава 1. Город у изменчивого моря
1. Камское море: память воды и бетона
К началу XXII века Камское море давно перестало быть просто водохранилищем. Оно превратилось в самостоятельный климатический феномен — полусолёный водоём с капризным нравом, чьи берега менялись каждый сезон.
Артём Велесов стоял на смотровой площадке новой набережной и вглядывался в мутно‑зелёную гладь. В памяти всплывали рассказы деда о том, как семьдесят лет назад здесь кипела стройка века. Теперь вместо деревень — рябь волн; вместо пашен — соляные проплешины на обмелевшем дне; вместо голосов людей — свист ветра между ветроустановками.
Он достал из кармана пожелтевший снимок: дед Пётр и маленький Игорь у плотины. Оборотная сторона хранила надпись, ставшую для Артёма манифестом:
«Здесь начинается новое время. Но не забудем, что под водой — наша история».
2. Новая Верхницуда: город на сваях
Новая Верхницуда выросла на останках старых поселений, словно гриб на пне затопленного леса. Её архитектура отражала вечную борьбу с водой:
жилые кварталы подняты на свайных основаниях высотой от 3 до 8 м;
вертикальные фермы и опреснительные установки венчают крыши многоэтажек;
прозрачные ветрозащитные экраны вдоль набережных меняют прозрачность в зависимости от силы ветра.
Лето 2103 года. Температура в тени — +38∘C. Воздух пахнет солью и озоном от работающих ионизаторов. По улицам скользят бесшумные электрокары; на остановках мерцают голографические карты уровней воды.
Артём шёл по проспекту Энергетиков, отмечая детали:
на стенах домов — граффити с изображением затопленных церквей;
в витринах магазинов — макеты «старой Верхницуды» до затопления;
на перекрёстках — электронные табло с прогнозом штормовых предупреждений.
3. Дорога к «Причалу 7»
Чтобы встретиться с друзьями, Артёму пришлось сделать крюк: часть набережной перекрыли из‑за проседания грунта. Он миновал зону реконструкции, где роботы‑строители монтировали новые сваи, и спустился по спиральной лестнице к кафе «Причал 7».
По пути он заметил:
плавучие огороды с томатами и салатом, пришвартованные у бетонных волнорезов;
дрон‑опрыскиватель, обрабатывающий вертикальные сады на фасаде жилого комплекса;
старую лодку, превращённую в цветочный вазон, — намёк на ушедший рыбацкий промысел.
У входа в кафе его ждал сын — Даниил, девятнадцатилетний студент‑эколог. Он сидел за столиком с ноутбуком, разглядывая данные с датчиков качества воды.
— Пап, ты видел? Уровень солёности снова вырос, — Даниил ткнул в экран. — На точке Z‑12 уже 4,8 г/л. Это на 0{,}6 выше нормы.
— Местные рыбаки говорят, что рыба меняет поведение, — ответил Артём. — Карп уходит на глубину, а окунь вообще пропал из прибрежной зоны.
— Может, это из‑за АЭС? — Даниил понизил голос. — В универе шепчутся, что на «Камской‑2» были утечки.
Артём огляделся. За соседним столиком двое мужчин в деловых костюмах обсуждали «инвестиционные перспективы региона». Их голографический проектор демонстрировал 3D‑модель нового жилого кластера — над водой, словно гигантские кувшинки.
4. Встреча с друзьями: тени прошлого
К столу подошли Кирилл Зарубин (гидролог) и Марина Лесникова (архитектор). Их приветствия звучали одновременно радостно и настороженно.
Кирилл, протирая запотевшие очки, сразу перешёл к делу:
— Артём, ты пропустил самое «интересное». Две недели назад в районе «Южных ворот» нашли мёртвых раков. Все — с аномальными наростами. Я взял пробы, но лаборатория «ЭнергоСинтекса» отказалась их анализировать.
— Потому что это их зона ответственности, — хмыкнула Марина. — Они контролируют все экологические отчёты. А тем временем сваи под новыми домами уже корродируют из‑за солёной воды. Я предлагала использовать титановые сплавы, но «бюджет не позволяет».
Даниил, молча слушавший разговор, вдруг спросил:
— А правда, что при затоплении в 50‑х годах не успели вывезти все химические склады? Где‑то тут были запасы реагентов с солеваренного завода…
За столом повисла пауза. Артём вспомнил архивные фото: ржавые цистерны, наполовину погружённые в воду, надписи «Опасно!» на покосившихся столбах.
— Это было семьдесят лет назад, — осторожно сказал он. — Но вода помнит всё. Она просто откладывает последствия на потом.
5. Взгляд на АЭС: предчувствие беды
Они вышли на набережную. Вдалеке, за полосой ветряков, дымили стройплощадки АЭС «Камская‑2». Её реакторные корпуса напоминали гигантские бетонные грибы, а охлаждающие башни — сторожевые башни забытого замка.
Марина указала на мерцающие огни:
— Знаешь, что самое странное? Они строят станцию, чтобы спасти город от энергодефицита, но сами создают новую угрозу. Если что‑то пойдёт не так…
— …вода разнесёт радиацию по всему морю, — закончил Кирилл. — Я моделировал сценарий: при шторме 9 баллов зона загрязнения достигнет устья Вишеры за 48 часов.
Даниил достал дрон, запустил его в сторону станции. На экране ноутбука появились детали:
трещины в опорной плите энергоблока № 1;
свалка строительных отходов у водозаборного канала;
одинокая фигура охранника, наблюдающего за полётом дрона.
— Нам пора, — резко сказал Артём, заметив, как охранник поднял рацию. — Не стоит привлекать внимание.
Они разошлись в разные стороны. Артём и Даниил шли молча, слушая, как волны бьются о сваи набережной. Где‑то под водой, в темноте, лежали останки прошлого — дома, дороги, судьбы. И теперь новое поколение стояло перед выбором: повторить ошибки или найти путь, где технологии не уничтожают, а сосуществуют с природой.
(Глава завершается кадром: Артём и Даниил останавливаются у мемориала затопленным деревням. Ветер несёт солёный запах моря, а вдалеке, на фоне багрового заката, дымят трубы АЭС — молчаливое напоминание о хрупкости баланса.)
Глава 1. Город у изменчивого моря (продолжение)
6. Разговор у мемориала
Артём и Даниил остановились у гранитной стелы с выгравированными названиями затопленных поселений: Дедюхин, Нижнечусовские городки, Усолье, Добрянка… В нишах — стеклянные капсулы с землёй, привезённой с мест, где когда‑то стояли дома.
— Знаешь, что меня тревожит? — Артём провёл пальцем по холодному камню. — Мы построили город на костях прошлого, но не научились читать его предупреждения.
Даниил достал планшет, вывел на экран карту солёности:
— Вот смотри: зона повышенной минерализации расползается от АЭС, как пятно. Если это просачивается в грунтовые воды…
— …то повторится сценарий 50‑х, — закончил Артём. — Только теперь вместо затопленных деревень — отравленное море.
Ветер принёс запах озона и тины. Где‑то вдали прогудел электропоезд, скользящий по эстакаде над водой.
7. Тени под водой
На обратном пути они свернули к смотровой площадке. Через прозрачное антивандальное стекло было видно: на глубине трёх метров — очертания затопленной улицы. Ржавые фонари, полуразрушенные стены, поросшие водорослями.
— Это же… — Даниил прижался к стеклу. — Это бывшая Торговая площадь!
— Да. Её не успели разобрать перед заполнением, — Артём включил налобный фонарь, осветив подводные руины. — Смотри: вон там — арка аптеки, а дальше — крыльцо школы.
Вода колыхалась, создавая иллюзию движения. Казалось, призраки прошлого вот‑вот выйдут из тумана.
— Почему их не подняли? — голос Даниила дрогнул. — Это же история…
— Потому что поднимать — значит признавать вину, — сухо ответил Артём. — А властям проще сказать: «Это было необходимо».
Он достал из кармана старый ключ с выгравированной цифрой «17» — реликвию из затопленного дома деда. Когда‑то этот ключ открывал дверь в мир, которого больше нет.
8. Вечерние тревоги
К закату температура упала до +32∘C, но воздух оставался тяжёлым, пропитанным солью. Артём и Даниил зашли в магазин «Наследие» — бывший склад солеварни, переоборудованный под сувенирную лавку.
Хозяйка, Лидия Марковна, узнала Артёма:
— Вернулся, значит. А я всё думаю: кто это по набережной ходит, как призрак?
Она поставила на прилавок банку с кристалликами розовой соли:
— Вот, попробуй. Это ещё с тех времён, из‑под воды добыли. Говорят, целебная.
Артём взял кристалл. На ощупь — как осколок стекла. На вкус — горько‑металлический.
— Не пей воду из‑под крана, — тихо сказала Лидия Марковна, понизив голос. — Особенно если она пахнет железом. У меня трое соседей в больницу попали после дождя. Врачи говорят — «аллергия», но я‑то знаю…
Даниил записал её слова в заметки, отметив координаты магазина.
9. Первый сигнал
Дома Артём проверил датчики радиационного фона. Цифры мерцали на экране:
0,28 мкЗв/ч (норма — до 0,20 мкЗв/ч)
Он перекалибровал прибор, повторил замер. Результат тот же.
— Пап, это… — Даниил замер у монитора.
На экране — данные с дрона, снятые у АЭС. Вдоль фундамента энергоблока № 1 — тёмные разводы, похожие на масляные пятна. А рядом — едва заметные клубы пара, поднимающиеся от дренажных каналов.
— Нужно сообщить в эконадзор, — сказал Даниил.
— Уже сообщал. Три недели назад, — Артём закрыл лицо руками. — Ответ: «Проводится плановая проверка».
Тишину разорвал вой сирены. На уличных экранах вспыхнула надпись:
«ШТОРМОВОЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ. ОЖИДАЕТСЯ ПОДЪЁМ ВОДЫ НА 1,8 М. ВСЕМ ЖИТЕЛЯМ ПРИБРЕЖНЫХ РАЙОНОВ — ПОДГОТОВИТЬ ЭВАКУАЦИОННЫЕ ЧЕМОДАНЫ».
10. Ночь перед бурей
В ту ночь Камское море шумело, как живой организм. Волны бились о сваи набережной, оставляя на бетоне белые разводы соли.
Артём сидел у окна, глядя на мигающие огни города. В голове крутились обрывки разговоров:
Кирилл о мёртвых раках…
Марина о коррозирующих сваях…
Лидия Марковна о «целебной» соли…
Даниил спал на диване, сжимая в руке планшет. На экране застыло фото затопленной Торговой площади.
Где‑то далеко, за линией ветроустановок, дымили трубы АЭС. Их свет окрашивал тучи в багровый цвет.
Артём достал дневник деда — потрёпанную тетрадь с записями о строительстве ГЭС. На последней странице, написанной дрожащей рукой:
«Мы думали, что укротим реку. Но река просто ждёт момента, чтобы напомнить: она сильнее».
Он закрыл дневник. За окном ветер усиливался, принося с собой запах озона, соли и чего‑то ещё — металлического, тревожного.
(Глава завершается кадром: Артём встаёт, подходит к шкафу, достаёт старый противогаз и герметичный кейс с дозиметром. На улице — первые капли дождя, тяжёлые, как свинцовые.)
Глава 1. Город у изменчивого моря (продолжение)
11. Шторм набирает силу
К полуночи ветер достиг 35 м/с. Волны били в сваи набережной с такой силой, что дрожали стены домов. В окнах мерцали аварийные лампы — городская сеть работала в режиме ограничений.
Артём проверил герметичность окон, закрыл вентиляционные решётки. На столе лежали:
противогаз;
дозиметр;
аптечка с йодными таблетками;
карта зон эвакуации.
Даниил сидел за ноутбуком, отслеживая данные с уличных датчиков:
— Пап, уровень воды уже на +1,6 м. Если поднимется до 2 м, затопит «Южные ворота» и первый ярус опреснительной станции.
— Отключи дрон, — резко сказал Артём. — Если его заметят во время шторма, сочтут за диверсию.
За окном пронёсся обломок кровли — его подхватило ветром и швырнуло в стену соседнего дома. Где‑то вдали завыла сигнализация.
12. Ночной звонок
В 02:17 раздался звонок. На экране — лицо Кирилла Зарубина, бледное в свете аварийного освещения.
— Артём, у нас проблема. На точке Z‑12 датчики зафиксировали скачок трития. В 12 раз выше нормы.
— Где именно? — Артём достал карту.
— У дренажного канала АЭС. Вода уходит в грунтовые горизонты. Я отправил данные в эконадзор, но…
Связь прервалась. На фоне послышался грохот — будто рухнуло что‑то массивное.
— Что это было? — Даниил вскочил.
— Не знаю, — Артём перезванивал, но номер был недоступен. — Собери вещи. Возьми ноутбук, карты, запас воды.
13. Первые разрушения
Через полчаса пришло экстренное сообщение:
«РАЗРУШЕНИЕ ВЕТРОУСТАНОВКИ № 47. ОПАСНАЯ ЗОНА: РАЙОН „СЕВЕРНЫХ ВОРОТ“. ВСЕМ ЖИТЕЛЯМ — НЕ ВЫХОДИТЬ НА УЛИЦУ».
Артём подошёл к окну. В темноте сверкнула молния, осветив картину хаоса:
поваленные фонарные столбы;
плавающие в воде контейнеры для мусора;
обрывки рекламных баннеров, цепляющиеся за провода.
Вдруг дом дрогнул. Где‑то внизу раздался скрежет — будто металл рвали на части.
— Это сваи, — прошептал Даниил. — Те, что корродировали из‑за соли…
Артём схватил фонарь, бросился к лестнице. На первом этаже уже стояла вода — она просачивалась сквозь трещины в бетоне.
14. Эвакуация
Они вышли на улицу. Ветер сбивал с ног. Дождь лил сплошной стеной, превращая дороги в бурные потоки.
У подъезда стоял электрокар МЧС с мигающими синими огнями. Из него вышел Денис Ковригин, сотрудник службы ЧС, в защитном комбинезоне:
— Артём! Мы объезжаем дома с трещинами в фундаменте. У вас уже 30 см воды на первом этаже.
— Знаю, — Артём затолкал в машину рюкзак с припасами. — Куда везёте?
— В пункт временного размещения на стадионе. Там сухие помещения и генераторы.
По пути они видели:
людей, цепляющихся за перила, чтобы не упасть в водоворот;
плавучие мусорные острова, сталкивающиеся с опорами мостов;
дроны‑спасатели, подсвечивающие затопленные участки.
15. Стадион: убежище среди бурь
Пункт размещения разместили в крытом секторе стадиона. Здесь уже собрались сотни людей — с узлами, домашними животными, растерянными глазами.
Артём и Даниил нашли место у стены. Рядом сидела Лидия Марковна из магазина «Наследие», закутанная в плед:
— Я успела взять только соль, — она показала банку с розовыми кристаллами. — Глупо, да?
— Нет, — Артём сел рядом. — Это память.
На большом экране транслировали карту города:
красные зоны — затопленные районы;
жёлтые — с риском обрушения;
зелёные — относительно безопасные.
АЭС «Камская‑2» светилась тревожным оранжевым пятном.
16. Ночные разговоры
Ближе к утру шторм начал стихать. Люди дремали, прижавшись друг к другу. Только Артём не мог уснуть.
Он вышел в коридор, где курил Денис:
— Что с Кириллом? — сразу спросил Артём.
— Не знаю. Его станция в зоне затопления. Связи нет.
— А АЭС?
Денис затушил сигарету, посмотрел на часы:
— Час назад было сообщение: сбой в системе охлаждения энергоблока № 1. Пока держат резервные насосы, но…
Он не договорил. В этот момент экран в холле вспыхнул:
«ВНИМАНИЕ! ЭВАКУАЦИЯ РАЙОНА „ВОСТОЧНЫЙ“. ВОЗМОЖНА РАЗГЕРМЕТИЗАЦИЯ ЭНЕРГОБЛОКА № 1. ВСЕМ ЖИТЕЛЯМ В РАДИУСЕ 10 КМ — СЛЕДОВАТЬ К ПУНКТАМ РАЗМЕЩЕНИЯ».
Люди вскочили. Кто‑то закричал. Дети заплакали.
Артём схватил Даниила за руку:
— Мы остаёмся.
— Но… — сын посмотрел на толпу, бегущую к выходам.
— Кто‑то должен фиксировать, что происходит. Иначе всё спишут на «стихийное бедствие».
17. Утро после шторма
На рассвете дождь прекратился. Небо было серым, как пепел.
Артём и Даниил вышли на улицу. Перед ними лежал город, похожий на снимок после бомбёжки:
разбитые окна;
искорёженные металлические конструкции;
лужи, в которых плавали обломки.
Вдалеке, над АЭС, поднимался тонкий столб пара. Или дыма. Или чего‑то ещё — пока неразличимого.
Даниил достал дрон, запустил его в сторону станции. На экране ноутбука появилось изображение:
трещины в бетонном кожухе энергоблока;
люди в защитных костюмах, суетящиеся у входа;
мигающие красные огни аварийной сигнализации.
Артём достал дневник деда, открыл последнюю страницу. Там, где было написано:
«Мы думали, что укротим реку. Но река просто ждёт момента, чтобы напомнить: она сильнее».
Он добавил одну строчку:
«И то, что мы строим, однажды обернётся против нас. Если мы забудем — кто мы и откуда».
(Глава завершается кадром: Артём и Даниил стоят на пустынной улице. Ветер несёт запах соли, озона и чего‑то металлического. Где‑то вдали раздаётся глухой взрыв, и над АЭС поднимается грибовидное облако пара. Начинается новый день — и новая глава истории Новой Верхницуды.)
Глава 2. Путь к старой Перми
1. Решение
После тревожной ночи в пункте временного размещения Артём и Даниил приняли решение: нужно выбраться из города, добраться до окрестностей старой Перми. Там, вдали от промышленных зон и АЭС, можно:
проверить фоновые показатели радиации;
собрать пробы воды и почвы из незатронутых районов;
попытаться связаться с независимыми экологами, не связанными с «ЭнергоСинтексом».
— Если в городе всё на контроле у корпорации, то за пределами — ещё есть шанс найти правду, — сказал Артём, упаковывая снаряжение.
Даниил кивнул, но в глазах читалась тревога:
— А если нас остановят? Сейчас любой выезд из города — под надзором…
— Будем действовать осторожно, — Артём достал старые карты местности, пожелтевшие от времени. — У меня есть маршрут — через заброшенные дороги к северу от Усолья. Там почти нет постов.
2. Выезд из Новой Верхницуды
Ранним утром, когда туман ещё стелился над водой, они выехали на лёгком вездеходе — машине с повышенной проходимостью, приспособленной для затопленных участков.
Город выглядел призрачно:
пустые улицы, заваленные ветками и обломками;
полузатопленные остановки с плавающими в воде рекламными щитами;
молчаливые многоэтажки с выбитыми окнами.
На выезде их остановили двое в форме МЧС:
— Куда направляетесь? Эвакуация ещё не завершена.
Артём показал документы и справку о «научной экспедиции по оценке последствий шторма» — бумагу, которую накануне ночью помог оформить знакомый из городского архива.
— Проверяйте, — спокойно сказал он, протягивая планшет с маршрутом. — Мы вернёмся через трое суток.
После короткого осмотра их пропустили.
3. Дорога в прошлое
За пределами города пейзаж менялся резко:
бетонные эстакады сменялись грунтовыми дорогами;
ветряки и вертикальные фермы исчезали, уступая место заросшим полям;
вдали, за лесами, виднелись очертания старых церквей — уцелевших осколков дозатопляемой эпохи.
Они двигались вдоль русла Камы, где вода стояла низко, обнажая глинистые берега. Даниил время от времени останавливал машину, брал пробы:
— Солёность падает. Здесь уже 1,2 г/л — почти как до строительства ГЭС.
Артём молча кивал. Он всматривался в горизонт, где за деревьями прятались руины:
остатки мельниц;
фундаменты старых домов;
ржавые остовы лодок, брошенных ещё в 50‑е годы.
— Это и есть старая Пермь, — сказал он, указывая на полуразрушенную колокольню, торчащую из зарослей ивы. — Она стояла здесь задолго до того, как мы решили «улучшить» природу.
4. Привал у заброшенной деревни
К полудню они достигли деревни Михайловка — места, которое не попало на современные карты. Несколько домов с провалившимися крышами, колодец с покосившимся журавлём, заросший огород.
Остановились у старого амбара. Артём достал термос с чаем, разложил карту:
— Здесь мы сделаем первую точку замеров. Дальше — через лес к урочищу «Три ключа». Там родники, их вода не смешивалась с морем.
Пока Даниил настраивал приборы, Артём обошёл деревню. В одном из домов нашёл:
пожелтевший календарь 1952 года;
сломанную детскую игрушку;
на стене — выцветший рисунок мелом: солнце, дом, два человека.
Он сфотографировал находку, записал координаты. Это было не просто любопытство — он собирал свидетельства того, что здесь когда‑то жили люди.
5. Первые данные
Через час Даниил поднял голову от ноутбука:
— Смотри. Радиационный фон — 0,14 мкЗв/ч. Это в пределах нормы. А вот в воде…
Он показал график:
Концентрация трития — 0,8 Бк/л (норма — до 1 Бк/л)
Нитраты — 28 мг/л (предельно допустимый уровень — 45 мг/л)
— Пока не критично, — сказал Артём. — Но если это распространится дальше…
Внезапно вездеход вздрогнул. Где‑то вдали раздался гул — не природный, а механический.
— Что это? — Даниил выключил приборы.
— Похоже на тяжёлую технику, — Артём поднялся. — И идёт сюда.
6. Встреча в лесу
Через десять минут из‑за деревьев выехали два бронированных внедорожника с эмблемой «ЭнергоСинтекса». Из них вышли четверо в чёрных комбинезонах и масках.
Один шагнул вперёд:
— Вы находитесь в зоне ограниченного доступа. Назовите цель пребывания.
Артём спокойно показал документы:
— Научная экспедиция. Мы берём пробы воды и почвы.
— Без согласования с корпорацией это запрещено. Ваши приборы конфискуются.
Даниил сжал кулаки, но Артём жестом остановил его:
— Мы готовы передать данные вам. Но сначала дайте нам завершить замеры. Это займёт два часа.
Мужчина в чёрном молча кивнул:
— У вас — один час. Потом возвращаетесь в город.
Когда они отъехали, Даниил прошипел:
— Почему мы им подчинились?
— Потому что сейчас они контролируют всё, — Артём включил двигатель. — Но мы успеем сделать главное.
7. Урочище «Три ключа»
Через лес они добрались до урочища — трёх родников, бьющих из известняковых пород. Вода была ледяной, чистой, с лёгким металлическим привкусом.
Даниил взял пробы, зафиксировал:
температуру;
кислотность;
содержание микроэлементов.
Артём достал старый компас — дедовский, ещё довоенный. Когда‑то Пётр Велесов брал его в экспедиции. Теперь Артём положил его на камень, словно символ преемственности:
— Мы не первые, кто ищет ответы. Но мы можем быть последними, кто их найдёт.
В этот момент небо потемнело. Ветер усилился, принося запах озона.
— Шторм возвращается, — сказал Даниил, глядя на багровые тучи. — Нам лучше успеть до дождя.
8. Обратный путь
Они тронулись в обратный путь, но дорога оказалась перекрыта: упавшее дерево, явно спиленное недавно.
— Это не природное, — Артём вышел из машины, осмотрел ствол. — Его срубили, чтобы нас задержать.
Даниил достал пилу из багажника. Пока они расчищали путь, дождь хлынул стеной. Видимость упала до нескольких метров.
Вдруг Даниил замер:
— Пап, смотри!
Сквозь пелену ливня виднелись огни — не городские, а тусклые, мерцающие. Они шли из леса, словно кто‑то держал в руках факелы.
— Люди? — Артём прищурился.
— Или дроны, — Даниил включил камеру с усиленным зумом. — Нет… это не техника. Это…
Договорить он не успел. Огни двинулись к ним.
(Глава завершается кадром: Артём и Даниил стоят у поваленного дерева, дождь хлещет по их лицам, а из леса приближаются загадочные огни. Вдалеке, за тучами, вспыхивает молния, освещая силуэт заброшенной церкви — молчаливого свидетеля прошлого.)
Глава 2. Путь к старой Перми (продолжение)
9. Лица из прошлого
Огни приближались — теперь уже ясно различались фигуры людей с фонарями. Артём инстинктивно шагнул вперёд, закрывая собой Даниила.
— Кто вы? — крикнул он в темноту.
Из‑за деревьев вышли трое:
пожилой мужчина в промокшем плаще, с геологическим молотком за поясом;
молодая женщина с рюкзаком, из которого торчали пробирки и датчики;
подросток лет шестнадцати с дроном на плече.
— Мы из «Свободной экологии», — сказала женщина, поднимая фонарь. — Вы — Артём Велесов? Мы вас искали.
Артём замер:
— Откуда вы знаете моё имя?
— У нас есть контакты из городского архива, — мужчина протянул руку. — Меня зовут Игорь Лыков, я биофизик. Мы отслеживаем аномалии с 2098 года. И знаем, что вы тоже ищете правду.
Даниил недоверчиво прищурился:
— Почему мы должны вам верить?
— Потому что у нас одни враги, — ответила женщина, доставая планшет. — Посмотрите.
На экране — спутниковые снимки:
разводы у дренажных каналов АЭС;
подозрительные сбросы в Каму;
зоны повышенной радиации, не отмеченные на официальных картах.
10. Укрытие в лесу
Они перебрались в заброшенную лесную избу — базу «Свободной экологии». Внутри:
стол с картами и приборами;
полки с пробами воды и почвы;
экран, транслирующий данные с нелегальных датчиков.
Лыков разжёг печку, налил всем чая:
— Вы первые, кто добрался сюда после шторма. Остальные группы либо заблокированы, либо… исчезли.
— Что вы уже выяснили? — спросил Артём.
Женщина — Алёна — включила проектор:
Выводы за последние 3 месяца:
Концентрация трития в грунтовых водах растёт экспоненциально.
В осадках обнаружены изотопы цезия‑137 и стронция‑90.
Планктон в море мутирует — появляются виды с аномальной биолюминесценцией.
— Это не просто утечка, — сказал подросток, до сих пор молчавший. — Это системный сбой. И он ускоряется.
— Как тебя зовут? — обернулся к нему Даниил.
— Матвей, — парень кивнул на дрон. — Я слежу за периметром. Вчера видел, как «ЭнергоСинтекс» вывозил контейнеры без маркировки.
11. План
Артём развернул карту:
— Если данные верны, источник загрязнения — не только АЭС. Нужно проверить старые шахты к северу от Усолья. Там ещё в 50‑е годы складировали отходы солеварения.
Лыков согласился:
— Но туда без снаряжения не пройти. В 2021 году часть штолен обрушилась, образовались карстовые провалы.
Алёна достала из рюкзака герметичные костюмы и дозиметры:
— У нас есть запасное оборудование. Но нужно действовать быстро: завтра утром «ЭнергоСинтекс» начинает «санитарную зачистку» района.
Даниил посмотрел на отца:
— Ты уверен, что это не ловушка?
Артём вспомнил ключ с цифрой «17» — реликвию затопленного дома.
— Если не попробуем — мы предадим тех, кто жил здесь до нас.
12. Ночь перед выходом
В избе было душно от печки. Артём сидел у окна, глядя на дождь, барабанящий по крыше. Даниил спал, свернувшись на лавке. Остальные тихо переговаривались у стола.
Вдруг дверь скрипнула. Вошёл Матвей с мокрым капюшоном:
— Там… что‑то в лесу.
Все замерли. Из темноты доносился странный звук — не ветер и не звери. Что‑то механическое, ритмичное.
Артём взял фонарь, вышел на крыльцо. В свете луча — силуэты:
несколько дронов с инфракрасными датчиками;
тени людей в защитных костюмах, прочёсывающих опушку.
— Они нас нашли, — прошептал Даниил, стоя за спиной.
— Или ждали, — Артём выключил фонарь. — Собирай вещи. Уходим через задний ход.
13. Бегство
Через огород, заросший лопухами, они бросились к оврагу. Дождь скрывал их движение, но дроны уже кружили над деревьями, освещая землю голубыми лучами.
— Разделимся! — крикнул Лыков. — Артём, Даниил — за мной. Алёна, Матвей — отвлекайте!
Они нырнули в промоину, скользнули под поваленный ствол. Где‑то позади раздался крик, затем — треск ломающихся веток.
Через полчаса, когда дыхание восстановилось, Лыков прошептал:
— Они схватили Матвея.
Артём сжал кулаки:
— Мы вернёмся за ним. Но сначала — шахты. Если там источник заражения, это изменит всё.
14. Утро у старых штолен
К рассвету они достигли заброшенного рудника. Ворота давно сорваны, вход зиял чёрной пастью. На земле — свежие следы шин и отпечатки ботинок.
— «ЭнергоСинтекс» уже здесь, — сказала Алёна, появившаяся из‑за скал. — Но они не успели всё зачистить.
Внутри штольни пахло сыростью и металлом. Фонари высвечивали:
ржавые вагонетки;
обрывки кабелей;
на стенах — пятна, светящиеся в ультрафиолете.
Даниил достал спектрометр:
— Это… не соль. Состав похож на отходы ионного обмена. Возможно, из реакторных систем.
Артём подошёл к тупику. Там, за грудой камней, стоял контейнер с маркировкой:
«ОПАСНО. ОТХОДЫ КАТЕГОРИИ S. ХРАНИТЬ ПОД ДАВЛЕНИЕМ».
На крышке — свежие царапины. Кто‑то пытался вскрыть.
15. Открытие
Пока Алёна устанавливала датчики, Артём и Даниил разобрали завал. Внутри контейнера — ампулы с мутной жидкостью. На одной — этикетка:
«Образец № 47. Тритий‑обогащённая вода. Источник: энергоблок № 1 АЭС „Камская‑2“».
— Они прячут отходы здесь, — Даниил дрожащими руками сфотографировал находку. — Под землёй, рядом с водоносными горизонтами.
Внезапно за спиной раздался голос:
— И вы станете следующей „аномалией“, если не бросите это.
Они обернулись. В проёме стояли трое в чёрных комбинезонах. Один из них поднял оружие.
(Глава завершается кадром: Артём закрывает собой Даниила, Алёна роняет спектрометр, а в луче фонаря блестит ствол автомата. Где‑то вдали, под землёй, раздаётся глухой гул — будто само море готовится ответить на предательство.)
16. Переговорщик
Человек с оружием шагнул вперёд. Его лицо скрывала маска, но голос звучал холодно и отчётливо:
— Вы нарушили границу закрытой зоны. По закону — это арест. Но у нас есть предложение.
Артём медленно поднял руки:
— Какое?
— Вы прекращаете сбор данных. Уничтожаете всё, что успели зафиксировать. И возвращаетесь в город, где официально заявите: «Экологическая ситуация стабильна». За это — свобода и компенсация.
Даниил сжал кулаки:
— А если откажемся?
Мужчина в чёрном усмехнулся:
— Тогда вы станете «пропавшими без вести». Как многие до вас.
В этот момент из‑за валунов раздался голос Алёны:
— Попробуйте.
Она держала в руках устройство, похожее на пульт. За её спиной стояли ещё трое из «Свободной экологии» — с камерами, датчиками, включёнными записывающими устройствами.
— Всё, что вы сейчас сказали, зафиксировано. И уже ушло в сеть.
17. Расклад сил
На мгновение повисла тишина. Затем мужчина в чёрном скомандовал:
— Отключить их связь!
Двое его спутников бросились вперёд, но тут же замерли: из темноты вышли вооружённые люди в камуфляже. Один из них снял капюшон — это был Денис Ковригин, сотрудник МЧС, который помогал им эвакуироваться из города.
— Извините за задержку, — сказал он. — Пришлось собрать друзей.
Артём не верил глазам:
— Денис? Ты…
— Я не только спасатель, — перебил Денис. — Я — координатор подпольной сети эко‑активистов. Мы следим за «ЭнергоСинтексом» уже пять лет.
Мужчина в чёрном огляделся. Его люди отступили — вокруг было слишком много свидетелей.
— Это не закончится, — бросил он через плечо. — Вы не понимаете, с чем играете.
С этими словами группа в чёрных комбинезонах исчезла в туннеле.
18. Сбор доказательств
Теперь, когда угроза отступила, все принялись за работу:
Алёна и Матвей загружали данные с датчиков в защищённый облачный архив;
Денис проверял каналы связи для экстренной передачи информации;
Артём и Даниил упаковывали пробы из контейнера — ампулы с тритиевой водой, образцы грунта, фрагменты облученных материалов.
Даниил, глядя на светящиеся в ультрафиолете пятна, спросил:
— Как долго это продолжается?
Денис, не отрываясь от экрана, ответил:
— С момента запуска «Камской‑2». Первые утечки скрывали под видом «технических сбоев». Потом — под «плановыми сбросами». А теперь… — он кивнул на контейнер, — они прячут отходы здесь, в штольнях, чтобы не платить за утилизацию.
Артём достал дневник деда, открыл чистую страницу и записал:
«Источник загрязнения — не авария. Это система. И она работает годами».
19. План отхода
К рассвету они разработали маршрут:
Через заброшенные шахты выйти к реке Чусовой.
Там — встреча с лодочниками из числа местных жителей, которые согласны переправить их на другой берег.
Далее — по лесным тропам к точке эвакуации, где ждёт транспорт «Свободной экологии».
Перед уходом Артём задержался у входа в штольню. Он достал ключ с цифрой «17» и положил его на камень у порога.
— Пусть останется здесь. Как знак, что мы были и вернулись.
Даниил молча кивнул. Он понимал: это не просто жест. Это — обещание.
20. На пути к реке
Они шли через лес, избегая дорог. Дождь кончился, но земля была скользкой, а туман цеплялся за ветви.
Вдруг Матвей, шедший впереди, замер:
— Следы. Свежие. И не наши.
Все припали к земле. Вдалеке слышались голоса и треск веток.
Денис достал бинокль:
— Патруль «ЭнергоСинтекса». Трое. Вооружены.
Артём огляделся:
— Влево — овраг. Если спустимся, сможем обойти их по дну.
Они двинулись цепочкой, прижимаясь к кустам. Где‑то сзади раздался лай — собаки.
— Быстрее! — скомандовал Денис.
21. Переправа
К полудню они достигли берега Чусовой. Вода была мутной, быстрой, но лодочники ждали — двое мужчин в рыбацких куртках, с суровыми лицами.
— Времени мало, — сказал один из них. — Течение усилилось. Если не успеем до вечера — унесёт в Каму.
Они погрузились в две лодки. Артём и Даниил — в первую, остальные — во вторую. Весла врезались в воду, и лодки рванули вперёд.
Через час за спиной раздался гул. Артём обернулся: над штольнями поднимался столб дыма.
— Они взрывают вход, — прошептал Даниил. — Чтобы скрыть следы.
— Не всё можно скрыть, — ответил Артём, доставая планшет. — У нас есть данные. И свидетели.
22. Точка невозврата
Когда они достигли противоположного берега, Денис включил спутниковый передатчик:
— Связь установлена. Начинаем трансляцию.
На экране — карта региона, графики, фото контейнеров, видео допроса одного из бывших сотрудников «ЭнергоСинтекса», который согласился дать показания.
Голос Дениса звучал твёрдо:
— Мы заявляем: АЭС «Камская‑2» систематически загрязняет водоносные горизонты. Отходы прячутся в заброшенных шахтах. Власти скрывают масштабы катастрофы. Мы требуем:
независимого расследования;
остановки работы энергоблока № 1;
эвакуации жителей прибрежных районов.
Трансляция шла в реальном времени — на анонимные каналы, в соцсети, на сайты независимых СМИ.
23. Реакция
Через два часа город забурлил:
в Новой Верхницуде начались стихийные митинги у здания мэрии;
на набережной собрались рыбаки с плакатами: «Мы не хотим радиоактивной рыбы!»;
в соцсетях вирусными стали хештеги: #ПравдаОКамской2, #СпасёмПермь.
Артём и Даниил стояли на холме, глядя на город. Внизу, у реки, люди зажигали свечи — молчаливый протест.
— Что дальше? — спросил Даниил.
Артём посмотрел на солнце, пробивающееся сквозь тучи:
— Дальше — борьба. Но теперь мы не одни.
(Глава завершается кадром: Артём и Даниил спускаются к людям. Ветер несёт запах сырой земли и надежды. Где‑то вдали, за горизонтом, грохочет гром — но это уже не шторм. Это — начало перемен.)
Глава 3. Волна откликов
24. Город в огне новостей
Новостная волна накрыла Новую Верхницуду мгновенно. Уже к вечеру первого дня после трансляции:
центральные СМИ перепечатывали данные с оговоркой «требует проверки»;
местные телеканалы устраивали экстренные эфиры с экспертами «ЭнергоСинтекса», опровергавшими факты;
в соцсетях счётчик просмотров их видео перевалил за миллион.
Артём и Даниил наблюдали за реакцией из укрытия — маленькой квартиры на окраине, предоставленной «Свободной экологией». На столе — карта города с отметками:
точки митингов;
места скопления силовиков;
маршруты возможных эвакуаций.
— Они пытаются всё замять, — сказал Даниил, листая ленту. — Смотрите: «официальное заявление» — мол, это «провокация эко‑радикалов».
Артём усмехнулся:
— Когда правда неудобна, её называют провокацией.
25. Первые союзники
На следующий день к ним пришли гости:
Лидия Марковна из магазина «Наследие» — принесла старые фото затопленных деревень и записи очевидцев;
капитан речного флота Сергей Воронов — рассказал о «странных пятнах» на воде, которые экипаж замечал годами;
учительница биологии из местной школы — показала гербарий с мутировавшими растениями, собранными у берегов.
— Мы молчали, потому что боялись потерять работу, — сказала она, кладя на стол папку с фотографиями. — Но теперь… пусть знают.
Артём аккуратно сложил материалы:
— Это не просто доказательства. Это — голоса тех, кого не слышали.
26. Давление
К полудню в дверь постучали. На пороге — двое в форме надзорного ведомства:
— Вам надлежит явиться в управление для дачи объяснений по факту распространения недостоверной информации.
Даниил шагнул вперёд:
— Мы никуда не пойдём. У нас есть право на защиту.
Один из визитеров холодно улыбнулся:
— Право есть. Но и последствия — тоже.
Когда они ушли, Артём достал планшет:
— Пора подключать федеральные СМИ. И — международные. Если внутри страны глушат, пусть слышат снаружи.
27. Эфир на грани
Ночью они вышли в прямой эфир с анонимного стримингового сервиса. Артём говорил без пафоса, чётко:
— Мы не требуем закрытия АЭС. Мы требуем правды.
Почему отходы прячут в штольнях?
Почему уровень трития растёт, а официальные отчёты молчат?
Кто ответит за больных детей в прибрежных посёлках?
Он показал кадры:
светящиеся в ультрафиолете пятна;
ампулы с тритиевой водой;
карту загрязнений.
— Это — не катастрофа будущего. Это — реальность сегодня. И если мы не остановим это сейчас, завтра будет поздно.
Эфир прервался через 17 минут — сервис заблокировали. Но записи уже разошлись.
28. Раскол
Утром новости принесли неожиданное:
часть сотрудников «ЭнергоСинтекса» подала коллективное заявление с требованием независимого расследования;
мэр Новой Верхницуды выступил с осторожным заявлением: «Ситуация требует внимания»;
на главной площади начался бессрочный митинг — люди держали плакаты с именами умерших от онкозаболеваний.
— Они дрогнули, — прошептал Даниил. — Впервые за годы.
Артём покачал головой:
— Не дрогнули. Они просто меняют тактику. Жди удара.
29. Удар
В полдень пришло сообщение от Дениса:
«Матвея нашли. В больнице. Состояние тяжёлое — отравление. Подозревают, что ему подмешали что‑то в воду».
Они бросились в клинику. В палате — Матвей, бледный, с капельницей. Рядом — Алёна, с красными от слёз глазами.
— Он хотел передать вам флешку, — сказала она. — Но его остановили у подъезда.
Артём достал из кармана флешку — ту, что Матвей успел перекинуть через окно:
— Здесь — данные с камер наблюдения у штолен. Виден номер машины «ЭнергоСинтекса».
30. Точка кипения
Вечером митинг на площади перерос в столкновение:
силовики попытались разогнать людей;
толпа ответила — камнями, плакатами, криками;
где‑то вспыхнул огонь — подожгли мусорный контейнер.
Артём и Даниил стояли в первых рядах. Когда к ним приблизились в масках, Артём поднял руку:
— Смотрите! — он направил прожектор на экран, установленный на крыше здания.
Там — кадры с флешки Матвея:
люди в чёрных комбинезонах несут контейнеры;
машина с номером «ЭС‑0719»;
сброс отходов в штольню.
Толпа замерла. Затем — взрыв криков.
31. Ночь решений
После разгона митинга они собрались в подвале заброшенного дома. Денис, Алёна, Лидия Марковна, капитан Воронов — все смотрели на Артёма.
— Что дальше? — спросил Денис.
Артём разложил карты:
— Три пути:
Эвакуация — вывезти людей из зоны риска, пока не поздно.
Суд — подать коллективный иск с доказательствами.
Блокировка — физически перекрыть доступ к штольням, пока не прибудут инспекторы.
— Третий — самый опасный, — сказала Алёна. — Нас могут обвинить в саботаже.
— А если не сделаем — нас обвинят в бездействии, — ответил Даниил. — Я за блокировку.
Все молча кивнули.
32. Операция «Барьер»
На рассвете они выехали к штольням. С ними — 20 добровольцев: рыбаки, бывшие шахтёры, студенты.
План:
установить бетонные блоки у входа в штольни;
развернуть палатки с датчиками — фиксировать любые попытки проникновения;
вести прямую трансляцию 24/7.
Когда первый блок опустился на землю, из‑за холмов выехали машины «ЭнергоСинтекса». Из них вышли люди с документами:
— Вы препятствуете законной деятельности!
Артём шагнул вперёд, держа в руках копию судебного предписания:
— С этого момента штольни — зона экологического контроля. Любой вход — только с комиссией.
За его спиной люди подняли плакаты:
«МЫ НЕ МУСОРНЫЙ ПОЛИГОН!»
33. Перелом
Через три дня в город прибыли:
представители федерального экологического надзора;
журналисты крупных изданий;
делегация от международного агентства по атомной энергии.
Их встретили у штолен — с данными, пробами, свидетелями.
— Мы не против развития, — сказал Артём на пресс‑конференции. — Мы против лжи. И пока правда не установлена, эти штольни останутся закрытыми.
Камера поймала лицо одного из инспекторов — он кивнул. Это был не триумф, но — начало.
(Глава завершается кадром: Артём и Даниил стоят у бетонных блоков, за их спинами — люди с флагами и датчиками. На горизонте — рассвет. Где‑то вдали, над Камой, кричат чайки. Впервые за долгие годы их крик звучит не как плач, а как вызов.)
34. Игра на время
Следующие дни превратились в непрерывную череду событий. Инспекторы работали в штольнях круглосуточно, но «ЭнергоСинтекс» не сдавался:
в прессе появились статьи о «экстремистских группировках», якобы подстрекающих население;
в соцсетях запустили фейки — фото «поддельных» проб и фальшивых протоколов;
на лидеров протеста завели административные дела «за нарушение общественного порядка».
Артём и Даниил почти не спали — координировали волонтёров, давали интервью, готовили новые доказательства.
— Они тянут время, — сказал Артём, просматривая спутниковые снимки. — Ждут, пока следы сойдут.
Даниил кивнул, листая отчёты:
— Но у нас уже есть:
анализы воды с превышением трития в 12 раз;
видео сброса отходов;
показания 17 свидетелей.
— Им придётся отвечать, — добавил он твёрдо.
35. Неожиданный союзник
На пятый день к ним обратился Игорь Замятин — бывший инженер «ЭнергоСинтекса», уволенный три года назад «за несогласие с политикой компании».
— Я знаю, где хранятся реальные отчёты, — сказал он, выкладывая на стол флешку. — Там — данные за пять лет. Всё, что они скрывали.
Артём проверил файлы — графики, таблицы, внутренние распоряжения.
— Это… — он замолчал, осознавая масштаб. — Это доказывает систематичность. Не ошибки. А сознательные действия.
Замятин усмехнулся:
— Именно. И я готов дать показания под запись.
36. Суд
Через неделю состоялось первое заседание арбитражного суда. Зал был переполнен: журналисты, экологи, жители прибрежных посёлков.
Адвокат «ЭнергоСинтекса» настаивал:
— Все обвинения основаны на эмоциях. Нет достоверных доказательств. Наши отчёты подтверждают: ситуация под контролем.
Судья поднял руку:
— У защиты есть возражения?
Артём встал. Он не стал читать по бумажке — говорил просто и чётко:
— Перед вами — образцы воды из штолен. Их анализ сделал независимый институт. Вот копия протокола.
Вот — видео, где сотрудники компании сбрасывают контейнеры. Вот — показания свидетелей. Вот — внутренние документы «ЭнергоСинтекса».
Вопрос не в том, есть ли загрязнение. Вопрос — почему его скрывали годами.
Он положил на стол стопку папок — каждая с именем человека, умершего от онкозаболеваний за последние пять лет.
— Эти люди не были «статистикой». Они жили здесь. И заслуживали правды.
Зал замер. Даже адвокат опустил взгляд.
37. Решение
Суд постановил:
Приостановить работу энергоблока № 1 до завершения проверки.
Вскрыть все штольни и провести независимый аудит отходов.
Выплатить компенсации пострадавшим жителям.
Опубликовать открытые отчёты о состоянии экосистемы.
Когда судья зачитал решение, в зале раздались аплодисменты. Кто‑то плакал. Кто‑то обнимался.
Артём посмотрел на Даниила. Тот улыбнулся:
— Мы сделали это.
— Нет, — ответил Артём. — Мы только начали.
38. После бури
Через месяц город менялся:
у штолен установили круглосуточный пост эко‑надзора;
начали демонтаж старых контейнеров с отходами;
запустили программу очистки воды с участием международных экспертов.
Лидия Марковна принесла в штаб «Свободной экологии» пирог:
— Вот. Чтобы не забывали — борьба требует сил.
Все смеялись, пили чай, но Артём чувствовал: это не финал.
Вечером он вышел на набережную. Вода была спокойной, почти прозрачной. Где‑то вдали, за горизонтом, загорались огни новой электростанции — солнечной, которую начали строить по решению мэрии.
Даниил подошёл, встал рядом:
— Думаешь, они сдались?
— Нет. Но теперь мы знаем их правила. И свои.
39. Память о прошлом
На выходных они поехали в Михайловку — к той самой заброшенной деревне, где всё началось.
Дом с детским рисунком на стене стоял нетронутым. Артём достал дневник деда, открыл чистую страницу:
**«Сегодня мы выиграли первый бой. Но война за чистую землю — это марафон. И каждый шаг должен быть осмысленным.
Мы не просто защищаем реку. Мы возвращаем себе право жить без страха.
И пока есть те, кто готов стоять за правду, — у нас есть будущее».**
Даниил положил рядом ключ с цифрой «17» — теперь уже как символ.
— Он больше не потеряется, — сказал сын.
— Да, — кивнул Артём. — Теперь он — часть истории. Нашей истории.
40. Новый горизонт
Осенью в Новой Верхницуде прошёл первый экологический форум. На него приехали:
учёные из Европы и Азии;
представители ООН;
активисты из других регионов, столкнувшихся с похожими проблемами.
Артём выступал последним. Он не готовил речь — говорил от сердца:
— Мы поняли одно: нельзя ждать, пока кто‑то решит за нас. Правда — это не то, что дают сверху. Это то, что мы добываем сами.
Сегодня здесь — не победители. Здесь — союзники. И если мы будем слушать друг друга, если не позволим страху заглушить голос совести, — мы сможем построить мир, где река снова будет чистой.
Где дети будут пить воду без опаски. Где земля не будет молчать под грузом нашей безответственности.
Это — наш выбор. И это — наше будущее.
Зал встал. Аплодисменты длились долго. Где‑то за окнами, над Камой, кричали чайки — громко, свободно, будто вторя его словам.
(Глава завершается кадром: Артём и Даниил стоят на сцене, вокруг — люди с плакатами, камерами, цветами. На заднем плане — закат, окрашивающий воду в золото. Ветер несёт запах осени, листвы и чего‑то нового. Чего‑то, что только начинается.)
Глава 4. Ростки нового
41. Перемены в лицах
Спустя полгода город выглядел иначе. На набережной, где ещё недавно стояла вода с мутным отливом, теперь работали биофильтры — прозрачные модули с водорослями‑очистителями. У школ и больниц появились таблички: «Вода проверена. Безопасна для питья».
Артём и Даниил зашли в кафе у реки. За соседним столиком сидели двое мужчин в форме «ЭнергоСинтекса» — не охранники, а инженеры. Они обсуждали проект:
— Если запустить второй контур очистки, сможем снизить нагрузку на грунтовые воды на 40 %.
— Но потребуется согласование с эконадзором…
Даниил улыбнулся:
— Они теперь говорят на нашем языке.
Артём кивнул:
— Не на нашем. На языке ответственности.
42. Школа будущего
В бывшей заброшенной школе открыли эко‑лабораторию. Здесь:
школьники изучали состав воды под микроскопами;
волонтёры обучали взрослых сортировать отходы;
учёные проводили открытые лекции о восстановлении экосистем.
Учительница биологии, та самая, что принесла гербарий, вела занятие:
— Смотрите: вот — мутант. А вот — здоровый росток. Наша задача — чтобы вторых стало больше.
Дети записывали, задавали вопросы. В их глазах не было страха — только любопытство и решимость.
43. Возвращение к истокам
Однажды Артём и Даниил отправились в Михайловку. Дом с детским рисунком на стене почти развалился, но рисунок сохранился: солнце, дом, два человека.
Артём достал дневник деда, открыл последнюю страницу:
**«Мы думали, что защищаем реку. Но на самом деле — учились слушать её.
Она шептала нам через волны: „Не торопитесь. Я помню всё“.
И теперь мы тоже помним. Мы — её голос. И пока мы говорим, она живёт».**
Даниил положил рядом ключ с цифрой «17» — уже не как символ борьбы, а как память о пройденном пути.
— Он больше не потеряется, — повторил он свои слова из прошлого.
— Нет, — согласился Артём. — Теперь он — часть истории. Нашей общей истории.
44. Новые вызовы
Но покой был хрупким. Через месяц пришли новости:
на севере региона обнаружили новые пятна загрязнения — уже от другого предприятия;
в соцсетях снова появились фейки о «лже‑экологистах»;
власти заговорили о «временных послаблениях» для промышленности из‑за экономического кризиса.
На экстренном собрании «Свободной экологии» Денис сказал:
— Мы расслабились. Думаете, система изменилась? Нет. Она просто сменила тактику.
Алёна добавила:
— Значит, и мы должны меняться. Не просто реагировать — предвидеть.
Артём встал:
— Предлагаю создать сеть эко‑наблюдателей. Люди в каждом посёлке, у каждой реки. Чтобы ни одно пятно не осталось незамеченным.
45. Сеть
За три месяца они обучили 127 волонтёров — рыбаков, учителей, пенсионеров, студентов. Каждому:
выдали портативные датчики для анализа воды;
показали, как фиксировать нарушения;
подключили к единой платформе для обмена данными.
Первое сообщение пришло из деревни Усть‑Чусовая:
«На берегу — подозрительные бочки. Запах резкий. Фото приложено».
Через час туда выехали инспекторы. Бочки оказались с просроченными удобрениями — их вывезли на утилизацию.
Даниил, следивший за операцией онлайн, сказал:
— Это работает. Мы — как нервы земли. Чувствуем каждое прикосновение.
46. Диалог
Однажды к Артёму пришёл представитель «ЭнергоСинтекса» — не чиновник, а молодой технолог:
— Мы хотим сотрудничать. У нас есть проект: замкнутый цикл очистки воды для всех предприятий региона. Но нужен независимый контроль. Ваш.
Артём посмотрел ему в глаза:
— Почему сейчас?
— Потому что мы поняли: без доверия — нет будущего. И потому что ваши волонтёры уже стоят у наших ворот.
Они договорились о пилотной программе. Первый шаг — открыть доступ к данным мониторинга на всех этапах.
47. Память и надежда
Осенью в городе провели фестиваль реки. На набережной:
художники выставили картины с образами Камы;
музыканты играли мелодии, рождённые шумом волн;
дети запускали бумажных журавликов с именами тех, кто боролся за чистоту воды.
Артём и Даниил стояли у воды. Где‑то вдали, за горизонтом, светили огни новой солнечной электростанции.
— Думаешь, мы победили? — спросил Даниил.
— Нет, — ответил Артём. — Мы просто перестали проигрывать. А победа — это когда наши дети смогут пить воду из реки без страха.
Он достал из кармана гладкий камень, поднял его к свету:
— Помнишь, как мы бросали камни в воду? Каждый оставлял круг. Теперь эти круги — наша сеть. И она растёт.
48. Уроки
Вечером они сидели у костра на берегу. Артём достал дневник, записал:
«Что мы поняли за этот год:
Правда не побеждает сама — её нужно защищать.
Один человек может начать, но только вместе можно закончить.
Природа не прощает равнодушия, но вознаграждает упорство.
Борьба — это не война. Это диалог. С землёй, с людьми, с собой.
Надежда — это не слово. Это действие. Каждый день».**
Даниил прочитал, улыбнулся:
— Звучит как манифест.
— Это не манифест, — Артём закрыл дневник. — Это инструкция. Для тех, кто придёт после нас.
49. Горизонты
Утром они отправились в новый поход — вдоль реки, к её истокам. С ними шли:
Лидия Марковна, несущая семена редких трав;
Матвей, уже оправившийся после отравления, с дроном на плече;
группа школьников, вооружённых блокнотами и датчиками.
Где‑то впереди, за поворотом, блестела вода. Чистая, прозрачная, с отражением неба.
Артём остановился, вдохнул запах реки:
— Слышишь? Она говорит.
— Что? — спросил Даниил.
— «Спасибо». И «Вперёд».
(Глава завершается кадром: группа идёт по тропе, солнце поднимается над водой, а в небе кружат чайки. Ветер несёт запах свежести, листвы и чего‑то неуловимого — того, что можно назвать лишь одним словом: «жизнь».)
Глава 5. Корни и ветви
50. Семена перемен
Весна принесла новые ростки — не только в природе, но и в сознании людей. В Новой Верхницуде запустили программу «Зелёный дом»:
жителям выдавали субсидии на установку солнечных панелей;
школы получили гранты на создание эко‑клубов;
на окраинах города начали высаживать леса‑буферы для очистки воздуха.
Артём и Даниил участвовали в посадке деревьев у реки. Рядом с ними работали:
пенсионеры, помнившие ещё «дозатопляемую» Пермь;
молодые семьи с детьми;
волонтёры из соседних городов.
— Смотрите, — сказал Артём, утрамбовывая землю вокруг саженца. — Каждое дерево — это обещание.
Даниил улыбнулся:
— А мы — те, кто его держит.
51. Диалог поколений
В библиотеке прошёл круглый стол «Экология памяти». Говорили о том, как сохранить историю места:
старожилы вспоминали, где раньше текли ручьи, какие травы росли на лугах;
учёные показывали, как эти знания помогают восстанавливать экосистемы;
школьники записывали рассказы, чтобы создать цифровой архив.
Одна из пожилых женщин, Галина Петровна, достала из сумки старую фотографию:
— Вот здесь, у мельницы, мы купались. Вода была прозрачная, как стекло. А теперь…
Она не договорила, но все поняли.
Артём взял фото, положил рядом с картой загрязнений:
— Теперь мы знаем, куда возвращаться. И как.
52. Испытание огнём
Летом случился новый кризис — засуха и лесные пожары на севере региона. Дым доходил до города, в воздухе пахло гарью.
«ЭнергоСинтекс» предложил помощь:
выделить технику для тушения;
организовать пункты временного размещения.
Но Артём и Денис настаивали:
— Нужно не тушить, а предотвращать. Восстановить болота, которые раньше гасили огонь. Посадить огнестойкие породы деревьев.
Власти согласились на эксперимент. Волонтёры начали:
расчищать заросли сухостоя;
создавать противопожарные полосы;
восстанавливать водные каналы.
Через месяц дым рассеялся. На месте пепелищ уже пробивалась молодая трава.
— Мы научились не только бороться, — сказал Даниил. — Мы научились слушать землю.
53. Книга жизни
Осенью вышла книга «Река, которая помнит» — сборник историй, данных и карт, созданный совместными усилиями:
экологов;
краеведов;
жителей города.
На обложке — фото детского рисунка из Михайловки: солнце, дом, два человека.
Артём подписал первый экземпляр:
**«Эта книга — не про прошлое. Она про то, как прошлое помогает нам строить будущее.
Здесь — голоса тех, кто любил эту землю. И наш долг — чтобы их слова не стали эхом.
Пусть эта река течёт дальше. Пусть она помнит. Пусть мы помним».**
54. Новые дороги
К зиме город изменился:
на крышах домов блестели солнечные панели;
вдоль дорог высадили рябины и клёны;
в школах ввели курс «Экологическая грамотность».
Артём и Даниил стояли на мосту через Каму. Внизу, под льдом, текла вода — уже не мутная, а с голубым отливом.
— Куда теперь? — спросил Даниил.
— Туда, где ещё не были, — ответил Артём. — Есть места, где река только начинает болеть. Мы должны прийти раньше, чем станет поздно.
Он достал карту, развернул:
верховья Чусовой;
заболоченные низины у Соликамска;
старые рудники на востоке.
— Здесь — наши следующие точки.
55. Уроки воды
В канун Нового года они собрались у костра на берегу. Вокруг — друзья, соратники, те, кто прошёл этот путь вместе.
Лидия Марковна подняла кружку с чаем:
— Помните, как всё начиналось? С одной пробы воды. С одного вопроса.
Денис добавил:
— И с одного решения — не отступать.
Артём посмотрел на огонь, на лица людей, на звёзды над рекой:
— Мы поняли главное: природа не ждёт. Она предлагает. И если мы готовы слушать, она даёт нам силы.
Даниил достал из кармана гладкий камень — тот самый, что нашёл у воды год назад. Бросил его в пламя. Камень засветился, будто впитал огонь.
— Пусть в новом году наши корни станут глубже. А ветви — шире.
56. Обещание
Ночью, когда все разошлись, Артём и Даниил остались у реки. Снег падал тихо, покрывая землю белым одеялом.
— Что будешь писать в дневнике? — спросил Даниил.
Артём открыл последнюю страницу:
**«Год назад мы думали, что спасаем реку. Теперь мы знаем: мы спасаем себя.
Потому что без неё — нет нас. Без её чистоты — нет нашей совести. Без её памяти — нет нашего будущего.
И пока мы идём рядом с ней, пока слушаем её голос, пока держим слово — она будет течь.
А значит, будем и мы».**
Он закрыл дневник, спрятал его в рюкзак.
— Пора спать. Завтра — новый день. И новая река.
57. Утро
Утром солнце поднялось над горизонтом, осветив заснеженные берега. На льду играли блики, а в воздухе парил лёгкий пар — дыхание реки.
Артём и Даниил вышли на тропу. Впереди — заснеженный лес, за ним — новые горизонты.
Где‑то вдали, за поворотом, крикнула птица. Её голос разнёсся над водой, над землёй, над временем.
Это был не конец. Это было начало.
(Финал. Кадр: два силуэта идут по заснеженной тропе. За их спинами — город, река, лес. В небе — ясное утро. Ветер несёт запах зимы, надежды и чего‑то неизведанного. Чего‑то, что ещё предстоит открыть.)
Заключение
История, рассказанная на страницах этого повествования, — не просто хроника экологической борьбы. Это притча о силе человеческого духа, о том, как маленькие решения, подкреплённые верой и ответственностью, способны изменить ход событий.
Через испытания, сомнения и победы герои прошли путь от одиночного протеста к общему делу, от страха перед системой — к диалогу с ней. Их опыт показывает:
Правда требует действий.
Факты и доказательства сами по себе не меняют мир. Только когда за ними следуют решимость, организованность и готовность нести ответственность, начинается реальная перемена.
Сила — в единстве.
Отдельные голоса легко заглушить. Но когда люди объединяются вокруг общей цели, их становится невозможно игнорировать. Сеть эко‑наблюдателей, волонтёрские группы, межпоколенческий диалог — всё это кирпичи новой культуры взаимодействия с природой.
Восстановление — это процесс, а не событие.
Очищение реки, реабилитация земель, изменение сознания — это не «разовая акция», а ежедневная работа. Она требует терпения, гибкости и умения учиться на ошибках.
Память — основа будущего.
Истории старожилов, детские рисунки, архивные записи — всё это не просто ностальгия. Это карта, по которой можно вернуться к утраченному балансу. Без памяти о прошлом невозможно строить устойчивое будущее.
Надежда — это выбор.
В моменты отчаяния герои выбирали не сдаваться. Они выбирали слушать реку, слушать друг друга, слушать самих себя. И в этом выборе — источник их силы.
Главный вывод истории прост и в то же время глубок:
Природа не враг, которого нужно покорять. Она — партнёр, с которым нужно учиться договариваться.
И пока люди готовы:
видеть, а не отворачиваться;
говорить, а не молчать;
действовать, а не ждать;
— у этой реки, у этого города, у этой земли есть шанс.
Финал — это начало.
Река продолжает течь. Ветер несёт семена. Дети рисуют солнце над водой. А где‑то вдали, за горизонтом, уже зреют новые вызовы. Но теперь у людей есть опыт, есть союзники и есть вера:
в силу правды;
в мудрость природы;
в способность человека меняться.
И это — не конец истории. Это её продолжение.