-Поздравляю и добро пожаловать к нам, товарищ. - Вельский, глава подпольной ячейки вуза, протянул руку стоявшему перед ним высокого роста, щуплому на вид человеку с прямыми чёрными волосами, не заходящими за нижнюю линию лба. При словах Вельского, напряжение спало с лица юноши и казавшиеся серыми глаза увлажнились и приняли оттенок неба, с картины Саврасова.
Не найдя, фразы для ответа, юноша, молча улыбнувшись, пожал Вельскому руку. Затем, подошли для рукопожатия по одному Анна Столпина, секретарь ячейки, и Владимир Кель, первый заместитель и председатель на собраниях ячейки. Они обменялись рукопожатиями.
Когда собрание закончилось, было уже без двадцати полночь. Не гася свет, студенты стали расходиться: по одному, парами, по трое, но не больше. И неизменно молча, не прощаясь. Вышел и Сергей Амвросин.
Переходя Сетунь, он увидел отражение Луны в неспокойной речной воде.
"Да, уж так и попадёшь в бурное течение. Всего пять месяцев, как покинул я родной Череповец, а уже... Впрочем, кажется, оно так действительно и должно быть. У нас ведь кроме гимназий в городе и жизнь почти не течёт, а здесь, дела творятся. К нам то ничего нового из такового, из народного дела не просачивается. А тут, до Петербурга едва ли два дня, а там...Но ладно, нечего распыляться".
Он быстрыми шагами перешёл реку и пройдя две улицы оказался у задней двери доходного дома Косорина. Он и раньше знал Косорина, у того в Череповце был дом, а теперь видел его не реже раза в неделю: испытывая нужду в грамотном и образованном человеке, который помогал бы разбираться в запутанных деловых бумагах и государственных циркулярах, к тому ещё и составлять деловые письма и документы, Косорин предложил тогда ещё выпускнику одной из гимназий жить у него в Москве за символическую плату, с обязательством каждый понедельник приходить в контору для работы. Косорин торговал тканями и даже имел какие-то гос. подряды, неизвестно как доставшиеся.
Открыв, дверь Амвросин прошёл по лестнице на второй этаж и, с минуту позвенев ключами, вошёл в своё жилище. Квартира на две комнаты, бывшая раньше комнатой для прислуги. Но в доходных домах за Сетунью не селились люди, которым была необходима и по карману прислуга. Здесь жили студенты, рабочие, работники лавок и складов, чиновники низших рангов. Если купец и селился рядом с лавками, то либо он был небогат, а лишь только осваивался в белокаменной, либо жил в богатой пристройке, а то и покупал ближайший дом, а прислугу держал только для себя.
В комнате было вполне тепло: она находилась над складом тканей, который отапливали, чтобы товар не отсырел. Благодаря этой особенности Амвросин мог экономить на дровах для буржуйки, стоявшей в углу на каменном помосте. Быстро раздевшись он лег на низкую кровать. В окно был виден неяркий свет звёзд. Но звезды видны были лишь почти в зените, если опустить взгляд, то всё небо скрадывалось светом цехов и дымом труб заводов. Напротив окон Амвросин дымили трубы трëхгорки. В светлом ещё небе поздней осенней ночи чёрные дымы выглядели как-то неестественно но не пугали и не отталкивали, ведь были ясны и понятны, более, чем всё бесконечное небо вокруг