Контакт я разорвал, и ток больше не проходил через моё тело, но в ушах стоял низкий, назойливый звон — пятьдесят герц, прописавшиеся прямо в мозжечке. Тело казалось набитым мокрым песком вместо мышц. Где-то на периферии сознания вспыхивали и гасли остаточные электрические дуги — фантомы пережитого удара. Во рту стоял отчётливый, противный вкус жжёной меди — верный признак того, что меня не просто «укусило», а прошило по-настоящему, с хорошими амперами. Я чувствовал запах своей палёной кожи — мерзкий, сладковатый.
И ещё пахло пылью.
Больно.
Первое осмысленное ощущение пробилось сквозь пелену гула. Болела рука — от кончиков пальцев до самого плеча, словно внутри кости протянули раскалённую нить. Сердце колотилось неровно, с перебоями, как старый дизель на морозе: тук-тук… пауза… судорожный рывок… тук. Грудь сдавило.
— Костя! Костя, Господи, ты живой там?! Костя!
Голос доносился словно из колодца. Или через толстую ватную стену. В нём было столько паники, что мне стало совестно даже в таком полубессознательном состоянии. Женский голос. Тамара. Я заставил себя разлепить веки. Сначала мир был мутным пятном, заляпанным серыми кляксами, но потом фокус начал наводиться.
Я лежу на чердаке. Меня долбануло током. Я жив, и это главное.
Тамара внизу. Сейчас она поднимется и увидит меня в таком состоянии.
— Живой… — ответил я пересохшим ртом. Уверенности в этом ответе было меньше, чем мне бы хотелось. — Ерунда. Не поднимайся сюда, я сейчас спущусь.
Медленно, осторожно нащупывая каждую ступеньку лестницы ногой, я спустился. Тамара стояла внизу, прижимая правую ладонь к груди, глаза блестят. Испугалась. Ну конечно, здесь любой бы испугался — электрик полез проверять неисправность на чердак, там что-то сверкнуло, и этот героический профессионал позорно бумкнулся на пол. Хорошо, в проём чердака не вывалился, вниз. Было бы совсем эпично.
Я глянул на ладонь. На ребре действительно красовалась аккуратная «метка» — входное отверстие от контакта с металлической скобой. Неглубоко, но чувствительно. Электроожог, я на такие насмотрелся. Профессиональная травма. Хотя у настоящих профессионалов таких травм не бывает.
Я облажался. Перед ней и перед собой. Стыдоба-то какая, господи! Изучил, как говорится, ПТБ на собственной шкуре. Герой-электрик.
Я попытался улыбнуться, но половина лица онемела, и улыбка вышла кривой.
Тамара всхлипнула и, не сдерживаясь, провела ладонью по моей щеке. Я почувствовал дрожь этой ласковой ладони — мелкую, нервную вибрацию. Она была напугана до смерти. Ещё бы. Эффектное свидание, ничего не скажешь. Романтика высокого напряжения.
— Дурак! Ну какой же ты дурак, Самарский! — выдохнула она. — Я думала… я думала, тебя убило там!
— Да прямо убило! Ну ерунда же, бывало и похуже, но видишь — живой! Всё хорошо, Тамара, успокойся.
Она молча закусила нижнюю губу. Похоже, я её не убедил.
Когда смог доковылять до стола и сел на своё место, понял, что тело меня слушается далеко не идеально. Староват я для таких аттракционов.
— Ладно, — преувеличенно бодрым голосом сказал я, — налью ещё чайку!
— Тихо, тихо, не вскакивай, — Тамара упёрлась ладонями мне в плечи, удерживая на месте. — Сиди. А то и ляг, полежи. Сейчас соображу… Я скорую вызову. Побегу к соседям, у них телефон есть, или… Господи, что делать-то?
Нет. Никаких врачей. Не хватало нам возможного попадания в сводки и сплетней.
— Не надо скорую, — твёрдо сказал я, перехватывая её руку своей здоровой правой. Хватка получилась слабой, но достаточной, чтобы женщина замерла. — Тома, не надо. Обойдёмся. Просто током дёрнуло. Бывает. Профессиональный риск.
— Костя, ты с ума сошёл? — она смотрела на меня как на умалишённого. — Тебя же трясло! У тебя что, рука обожжена! А если сердце?!
Вот же внимательная!
Я посмотрел на свою левую ладонь. На подушечках пальцев и на ладони были видны белёсые, с желтоватым ободком следы ожогов — метки входа тока. Выход искать не хотелось, скорее всего, где-то на ноге или на боку, которым я прислонился к чему-то заземлённому. Болело знатно. Но пальцы шевелились, сухожилия целы. Жить буду, работать буду. Хвала рабочей обуви на резиновой подошве, она меня и спасла от полного пробоя.
— Моё сердце работает как новый мотор, — соврал я, чувствуя, как этот самый мотор пропускает очередной такт. — Пять минут посижу, и всё.
Она колебалась секунду, кусая губы, но привычка принимать решения взяла верх. Женщины вообще в критических ситуациях часто оказываются собраннее мужчин. Она кивнула, вытерла тыльной стороной ладони глаза.
— Сиди, я сейчас! Слышишь?! Не вставай! Принесу аптечку.
Тамара ушла и через минуту вернулась, держа в руке небольшую красную картонную коробку с красным крестом. «Дачная аптечка, точно не автомобильная», — понял я. Достала пузырёк с перекисью, марлю, вату, бинт. Придвинула свой стул и села рядом, взяла мою пострадавшую руку и начала обрабатывать ожоги.
— Терпи, казак, атаманом будешь, — пробормотала она, не поднимая глаз. Она старательно дула на ранки, и от этого простого, детского действия у меня внутри что-то сжалось. — Зачем ты туда полез, Костя? Вот чего тебе приспичило?
Вопрос повис в воздухе, тяжёлый и неудобный. Я не мог сказать ей правду: «Я полез туда, потому что испугался тебя. Испугался того, как хорошо мне было с тобой сидеть за столом. Испугался, что ты смотришь на меня как на мужчину, с которым можно встретить старость, а я — перекати-поле, турист, и могу исчезнуть насегда в любую секунду».
— Хотел проверить, — буркнул я, глядя в сторону. — Старый дом. Мало ли. Ты здесь одна. Вдруг что.
— Врёшь, — тихо сказала она. Она закончила перевязку и теперь просто держала мою ладонь в своих руках, поглаживая здоровые пальцы. — Темнишь, Костя. Ты сбежал. Как мальчишка. Я что, такая страшная? Или я сказала что-то не то? — она задумалась на секунду, а потом с уверенностью кивнула. — Я что-то сказала! Что? Ах, это…
Она подняла на меня глаза. В них уже не было паники, только усталость и зарождающаяся обида. И надежда. Она ждала, что я сейчас всё исправлю, отыграю назад, что она неправильно меня поняла. Что скажу: «Нет, Тома, ты чудо, я просто дурак». Что обниму её. Момент был идеальный. Мы одни, опасность миновала, адреналин ещё гуляет в крови, сближая людей сильнее алкоголя. Так всегда работает в жизни, вот этот адреналин, после которого людей толкает в объятия друг друга, даже если они не были особенно близки. А уж если…
В общем, видел я такие ситуации. Встречались.
Я посмотрел на неё. Красивая. Добрая. Настоящая. Женщина, которая точно умеет создавать уют. В моём 2025 году мне такие давно не попадались, если вспомнить популярных, медийных личностях. Они там всё больше про «личные границы», «ресурс» и «самореализацию». А здесь — тепло. Живое тепло, которого мне так не хватало всю жизнь после развода.
И именно поэтому не нужно делать это наспех, воспользовавшись ситуацией, когда Тамара эмоционально беззащитна.
Я мягко, но настойчиво высвободил свою руку из её ладоней. Для неё это было неожиданно. Тамара вздрогнула и отстранилась, почувствовал неладное.
— Тома, — начал я. — Ты… ты замечательная женщина. Любой мужик был бы счастлив, если бы ты на него просто посмотрела…
— Но не ты, да? — перебила она. Голос стал сухим, ломким.
Я неловко пожал плечами. Если я сейчас дам слабину, если позволю себе увлечься — будет только хуже. Я вернусь в 2025-й, а она останется здесь, в 1981-м, с разбитым сердцем и вопросами без ответов.
Тамара смотрела на меня долго, изучающе. В её глазах гас тот огонёк, который я видел за чаем. Тот самый огонёк надежды и интереса. Вместо него появлялась гремучая смесь женской обиды и решимости.
— Значит, не ты… — медленно произнесла она, вставая с дивана. Она одёрнула платье, выпрямила спину. Вся мягкость, вся домашняя уютность исчезла, как будто она снова надела свой накрахмаленный халат. — Понятно. Ну что же, Константин Александрович. Спасибо за откровенность. Лучше сразу знать, с кем имеешь дело. Чтобы иллюзий не строить.
— Тома, я не хотел тебя обидеть, — я тоже попытался встать, но голова снова закружилась, и я рухнул обратно. — Я не хочу быть тебе обузой. Ты молодая, красивая, у тебя вся жизнь впереди. Я тебя старше на пятнадцать лет.
В комнате повисла тяжёлая, душная тишина.
— Ой, какие оправдания красивые, — протянула она. — Ты струсил, что ли, Самарский?! Испугался, что не справишься?
— Может, и струсил, — согласился я вставая. Ноги всё ещё немного подкашивались, но я держался. — Но лучше я сейчас буду трусом, чем потом сделаю тебя несчастной.
— Сиди уже, — бросила она, не оборачиваясь, — стукнутый! Крепко же тебя приложило! — Она начала собирать со стола бинты и лекарства. Движения её стали резкими, механическими. — Никто не обиделся. Мы взрослые люди. Просто… — Тамара на секунду замерла с аптечкой в руке, и я увидел, как дрогнули её плечи. — Просто показалось на минуту. Жаль.
Тамара отнесла аптечку и вернулась за мной.
— Пойдём, покажу, где спать будешь. — Голос её был почти спокоен. — Вот в этой комнате ляжешь, постелю на диване, — она показала рукой на маленькую, метров десять, комнату рядом со спальней.
Я встал, пошёл за открывшей дверь Тамарой. В этой комнате я сегодня не был, про неисправности здесь она мне ничего не говорила. Полуторный раскладывающийся диван. Тумбочка рядом с ним. Стол и стул рядом. Небольшой шкаф, окно. Я присел на диван и задумался, а хозяйка ушла на кухню. Было слышно, как она гремит там посудой — слишком громко, слишком яростно. Звякнула крышка чайника, стукнула дверца шкафчика. Женшина злилась. Злилась на себя, на свою доверчивость, и на меня — за то, что я оказался не тем «рыцарем», которого она себе нафантазировала.
Я сидел в полумраке комнаты, баюкая обожжённую руку, и чувствовал себя последней сволочью. Гаже некуда. Спас человека от разочарования, называется. Герой. Электрик хренов. Или как Тамара сказала: «стукнутый».
— Выпей это, — она вернулась через пару минут, поставив на тумбочку рядом со мной стакан с водой и положив рядом таблетку, оторванную от бумажной упаковки. — Это феназепам, — её лицо было спокойным, непроницаемым. Маска. — И ложись спать. Сейчас постель принесу. Сама лягу в комнате. Утром отвезу в город.
— Тома, я могу… — начал было я, но она перебила.
— Ничего ты не можешь, — отрезала она. — Всё, что мог, ты уже совершил. Пей и спи. Разговор окончен.
Она принесла простыню, подушку и одеяло, молча постелила постель, развернулась и ушла в комнату, по пути выключив свет и плотно прикрыв за собой дверь.
Я понемногу успокоился, наверное, подействовала таблетка. Сидя на диванчике, я думал, что если золотистое свечение на чердаке мне не привиделось, то есть шанс снова открыть портал. Вот только не будет ли это одноразовой акцией, а потом я снова застряну в 2025-м? Здесь только дурак не связал бы удар током и последовавшее за ним золотистое свечение портала. На даче в Самаре. В троллейбусе. На чердаке. Словно мои портальные батарейки подзаряжались.
Но ставить над собой эксперименты, хвататься за провода под напряжением — нет, я не такой идиот и не мазохист. Тогда повезло. Сейчас повезло. Но вечно везти не будет.
Я лёг, стараясь не тревожить руку, которую всё ещё изредка дёргало. Диван был жёстким, подушка пахла лавандой. Сон не шёл. Я слышал, как за стеной, в спальне, тихо скрипнула кровать. Тамара тоже не спала, я был в этом уверен. Она лежала там, глядя в темноту, и думала, что все мужики — козлы. И в этом конкретном случае, применительно к гражданину Самарскому Константину Александровичу, она была стопроцентно права.
***
Я открыл глаза и несколько секунд тупо пялился в потолок, обитый вагонкой, пытаясь сообразить, в каком времени и пространстве нахожусь. Память подгружалась кусками, как старая операционная система: вот я лезу на чердак, вот вспышка, вот запах палёной изоляции и моей собственной шкуры, а вот Тамара с глазами, полными слёз и паники. И финал — жёсткий диван, запах лаванды и глухая стена отчуждения, которую я сам же вчера и возвёл.
Дурак.
С кухни доносились звуки, которые ни с чем не спутаешь: шкворчание масла на сковороде и ритмичный стук ножа по доске. И волшебный запах. Тамара Павловна Завадская была на боевом посту. Даже если мир рухнет или заезжий электрик разобьёт ей сердце, завтрак должен быть по расписанию. Железная женщина. И от этого мне стало ещё тошнее.
Я встал, натянул джинсы, рубашку и вышел на кухню.
Тамара стояла у плиты спиной ко мне. Осанка прямая, струна, а не позвоночник. Сейчас на ней был лёгкий цветастый сарафан, совсем не похожий на тот казённый халат, в котором я привык видеть её в столовой, но веяло от этой спины таким холодом, что впору было надевать телогрейку. На столе уже стояла тарелка с высокой стопкой оладий, вазочка с вишнёвым вареньем и две чашки. Всё идеально сервировано, как для проверки из санэпидстанции.
— Доброе утро, — хрипло выдавил я. Голос спросонья звучал так, будто я вчера пил не чай с мятой, а технический спирт.
Тамара даже не обернулась. Лопатка в её руке совершила чёткое, выверенное движение, переворачивая очередной оладушек.
— Доброе, Константин Александрович, — ответила она ровным, лишённым интонаций голосом. — Умывальник на улице, полотенце свежее я повесила на гвоздик. Завтрак через пять минут. Мы выезжаем в девять.
Ясно.
Я вышел на крыльцо. Утренний воздух был свежим, даже прохладным, пахло влажной землёй, укропом и близкой рекой. Солнце уже поднялось над верхушками яблонь, обещая жаркий день. Я подошёл к рукомойнику. Ледяная вода обожгла лицо, смывая остатки сна, но не чувства вины. Вода натекла за шиворот, но я терпел. Нужно перезагрузиться.
Вернувшись в дом, я сел за стол. Тамара поставила передо мной чашку с дымящимся чаем и молча села напротив. Она не смотрела на меня, её взгляд был устремлён куда-то сквозь оконное стекло, на куст смородины.
— Ты как? — спросила она, не поворачивая головы.
— Жить буду, — я попытался улыбнуться, но улыбка вышла кривой и жалкой. — Спасибо тебе, Тома…
— Не за что, — отрезала она. — Ешь. Остынет.
Мы ели в тишине. Только звяканье вилок о фаянс нарушало эту гнетущую атмосферу. Оладьи были великолепны — пышные, в меру сладкие, именно такие, какие я любил. Но кусок не лез в горло. Я чувствовал себя нашкодившим школьником, которого посадили завтракать перед тем, как отвезти к директору. Я смотрел на её руки — красивые, ухоженные, несмотря на тяжёлую работу. На то, как она аккуратно макает нанизанный на вилку кусочек оладьи в варенье.
— Спасибо, очень вкусно, — я отодвинул пустую тарелку.
— На здоровье, — Тамара встала и начала собирать посуду. Движения резкие, быстрые. — Собирайся. Я тоже соберусь и машину немного прогрею.
Она вышла, оставив меня одного в этой уютной, солнечной кухне. Я быстро собрал свои инструменты. Отвёртки, пассатижи, индикатор, моток изоленты — мой нехитрый скарб. Закинул всё в сумку, проверил, не забыл ли чего. Взгляд упал на вчерашний учебник по электробезопасности, лежавший на подоконнике. Ирония судьбы, чтоб её. Я сунул книгу в сумку.
Когда я вышел во двор, белый «Москвич-412» уже урчал двигателем у ворот. Выхлопная труба поплёвывала сизым дымком — карбюратор надо бы подрегулировать, смесь богатит, но я благоразумно промолчал. Не та ситуация, чтобы лезть с непрошенными советами. Убрал свои вещи в багажник. Тамара закрыла дверь на дачу, потом я молча затворил ворота. Она закрыла и их и села за руль, глядя перед собой. Я открыл пассажирскую дверь и плюхнулся на сиденье, пахнущее бензином и старым кожзамом.
— Поехали? — спросил я.
Она молча включила передачу, и машина, чуть дёрнувшись, выкатилась на грунтовку.
Обратный путь был пыткой тишиной. Мы ехали по дачному массиву, мимо одинаковых домиков, заборов из штакетника, мимо людей, идущих на речку с полотенцами на плечах. За окном ещё хорохорилась ранняя осень, а вот в салоне «Москвича» царила ледяная зима. Я смотрел в окно на мелькающие посадки, на редкие встречные машины. «Жигули», «Волги», грузовики с синими кабинами.
Тамара вела машину спокойно. Я украдкой поглядывал на её профиль. Она была красива в своей обиде. Губы плотно сжаты, брови чуть нахмурены, на щеках играет румянец. Злилась не столько на меня, сколько на себя — за то, что позволила себе размечтаться, раскрыться. Женская гордость — страшная сила, особенно когда смешана с разочарованием.
— Тома, — начал я, когда мы выехали на трассу и шум двигателя стал ровнее. — Про машину… У тебя карбюратор переливает немного. Свечи закидает скоро.
Она даже не повернула головы.
— Разберусь. У меня есть кому посмотреть.
Укол засчитан. «У меня есть кому посмотреть». То есть, не ты один такой рукастый, Самарский. Ну а чего я хотел?
Я замолчал. Сам виноват. Я откинулся на спинку сиденья и прикрыл глаза. Мысли снова вернулись к порталу. Если я прав, то сегодня днём, когда вернусь в общагу, надо будет попробовать. Не уходить, нет. Просто приоткрыть створку. Проверить тягу. Если получится — значит, ключ найден. Рискованный, болезненный, но ключ. А если нет… Тогда я просто старый дурак, который получил 220 вольт в организм и потерял интересную женщину. А ведь женщина эта проявила к нему искренний интерес.
До города мы доехали быстро, машин было мало. Тамара свернула с трассы, пропетляла по улочкам и затормозила за квартал от нашего общежития, в тени развесистых тополей.
— Приехали, — сказала она, не глуша мотора.
Я взялся за ручку двери, но медлил выходить. Момент был паршивый. Уходить вот так, недоговорив, оставляя за спиной обиду и недосказанность, было неправильно. Но нужные слова не находились.
— Спасибо ещё раз, — сказал я, глядя на приборную панель.
— Пожалуйста, — она барабанила пальцами по рулю. — За ремонт спасибо. Всё отлично работает, я проверила.
— Работает? — вырвалось у меня.
Она резко повернулась ко мне. В глазах мелькнуло что-то похожее на гнев, но тут же погасло, сменившись усталостью.
— Работает, Костя. Всё работает. У нас с тобой только поломалось, толком не начавшись.
Она вздохнула, полезла в сумочку, лежащую на заднем сиденье, достала блокнот и ручку. Быстро, размашисто написала что-то на листке, вырвала с треском и протянула мне.
— Вот, — сказала она, не глядя мне в глаза. — Это мой домашний телефон. Если… если вдруг решишь, что перестал быть трусом. Или если просто захочешь поговорить, мало ли.
Я взял листок. Шесть цифр, написанных синей пастой, с характерным завитком на цифре «три». Бумага, казалось, была тёплой.
— Я не обещаю, Тома, — тихо сказал я. — Не знаю, что будет завтра.
— Никто не знает, — она пожала плечами. — Но нормальные люди надеются. Иди уже, Самарский. Иди с глаз моих.
Она отвернулась к окну, давая понять, что аудиенция окончена.
Я сунул листок в нагрудный карман рубашки.
— Инструменты не забудь свои!
Я вышел, аккуратно захлопнул пассажирскую дверь. Молча открыл багажник, достал свои вещи, подошёл к водительскому окну.
— До свидания, Тамара. Береги себя.
— Иди, — повторила она не оборачиваясь.
Я вышел из машины и аккуратно закрыл дверь. Белый «Москвич» тут же завёлся, рыкнул мотором и, подняв облачко пыли, рванул с места, вливаясь в поток редких автомобилей. И я смотрел вслед, пока белая крыша не скрылась за поворотом.
Солнце сегодня было ласковым. Я перекинул ремень сумки через плечо и пошёл в сторону общежития. Лёгких путей никто тебе не обещал, Костя. Они не для электриков с подгоревшими контактами.
От автора
Проды пишутся по ночам, когда остаются силы от основной работы.