Она и он

Солнце склонялось к западу, окрашивая лес в багрянец и золото, когда старый лесник вышел на крыльцо своей избушки. Он был одинок, как и положено быть старику, чья жизнь прошла в бескрайней тишине соснового бора. Тяжелые, натруженные руки лежали на коленях, глаза, выцветшие от времени и созерцания неба, смотрели вдаль, туда, где за рекой начинались поля, а за полями — деревня. Оттуда, из этого малого мира людей, тянуло запахом дыма и скошенной травы.

Вся его жизнь была проста и незатейлива, как песня жаворонка. Он знал каждый след на влажной земле, каждый крик птицы, каждый вздох ветра. Лес был его домом, его семьей, его судьбой. Но сегодня, в этот тихий вечер, его сердце вдруг сжалось от странного, давно забытого чувства. Это была тоска — не горькая, а тихая и светлая, как воспоминание о молодости, которая была когда-то давно, когда он любил девушку с волосами цвета льна.

Он вспомнил её смех, звонкий и чистый, и глаза, в которых отражалось небо. Они встречались у реки, под ивами, где шептала вода, где цветы цвели так ярко, что казалось, их окрасило само солнце. Их любовь была короткой, как летний день, и так же быстро увяла, как полевые маки. Её родители выдали её замуж за богатого купца, и она уехала в город, а он остался здесь, в лесу.

Прошли годы, полные одиночества и труда, и он почти забыл её. Но сегодня, когда солнце касалось верхушек сосен, она вновь возникла в его памяти. И с этой памятью пришло понимание, что вся его жизнь — это ожидание. Ожидание чего-то простого и прекрасного, чего-то, что было когда-то и что должно было вернуться.

С первыми звёздами на небе, он встал и не спеша направился к реке. Вода мерно плескалась у берега, и в её тихом шепоте ему послышалось её имя. Он сел на камень, тот самый, на котором сидел когда-то, и стал смотреть на звёздную дорожку, отражающуюся в воде.

Вдруг он увидел силуэт, который медленно двигался по другой стороне реки. Старая женщина, сгорбленная, с палочкой в руке. Она подошла к воде, и что-то уронила в неё, а потом долго смотрела вдаль, туда, где виднелись огни деревни. Он не мог разглядеть её лица, но что-то в её походке, в её жесте, показалось ему знакомым.

И тут он почувствовал, что она тоже его увидела. Она остановилась, как будто прислушиваясь к чему-то, и потом медленно помахала ему рукой. Он ответил ей тем же. Они молчали, разделенные рекой, разделенные годами и судьбами, но в этот миг они были ближе, чем когда-либо.

Он понял, что это она. Его девушка с волосами цвета льна, его первая и единственная любовь. Она вернулась, чтобы умереть на своей земле. И он, старый лесник, вернулся к реке, чтобы встретить её.

На следующее утро он не пошел проверять ловушки, не пошел в лес. Он сидел на том же камне у реки, глядя на её дом. И вдруг он увидел, как оттуда вынесли гроб. Он закрыл глаза. Он знал, что его ожидание закончилось. Она вернулась, чтобы умереть, а он остался, чтобы жить в одиночестве до самого конца.

Он поднялся и пошел обратно в свою избушку. Он не плакал, не горевал. На его лице была тихая, светлая улыбка. Он обнял старое дерево, что росло у его крыльца, и погладил шершавый ствол. Он не чувствовал ни горя, ни боли. Только любовь. Тихую, светлую, как звёзд

ы в ночи.