Господин Шалфей сидел на деревянных ступеньках веранды и курил трубку. Солнце, не по-осеннему жаркое, светило ему в лицо, заставляло щуриться сквозь клубы вкусного вишневого дыма. Давно стоило раздобыть очки с такими тёмным стеклами, чтобы сам ночной мрак завидовал господину Шалфею и его приобретению. Но господин Шалфей был забывчив и немного ленив, да и не очень-то был уверен, что существуют настолько тёмные стекла. Зато тень, распластавшаяся на тёплых досках у него за спиной, была очень темна и довольна. Вот и пусть себе греется, думал Шалфей. Скоро зарядят дожди, разведут слякоть, и будет бедная тень тащиться за ним по холодным лужам и скользкой глине. А потом вообще зима, снег, тень посинеет… Пусть пока греется.
И Шалфей терпеливо щурился, выпуская новый клуб дыма.
А в другой день господин Шалфей шёл ловить бабочек. Ветер трепал и сыпал осенним золотом, обирая покорно клонящиеся под ним березки. Бабочки облетали вместе с листвой, и Шалфей думал, как сложит их в банку. Потом выставит на окно и будет приманивать последние тёплые лучики, чтобы к зиме получилась целая банка октябрьского варенья, чуть горчащего на языке и щекочущего внутри живота крошечными крылышками. От такого варенья всегда хотелось смеяться.
Шалфей думал об этом и нёс на плече сачок. Его сетка, сплетённая из тумана и паутины, разбрасывала по дороге горсти маленьких жучков-радуг. С крыши старого дома крикнула сорока. Шалфей обернулся, и птица с трескучим хохотом слетела к нему, запрыгала по дороге, склёвывая радуги.
— Только сачок не трогай, — сказал Шалфей. — Порвёшь — у меня нет другого.
Сорока снова захохотала, захлопала крыльями. Шалфей, вздохнув, пошёл дальше. Тень ползла по дороге за ним.
— Дяденька, дяденька! — на пути у Шалфея вдруг встала девочка. — А у вас тень за спиной!
— Что же с того? — удивился Шалфей.
— А то, что ваша тень скушала сороку!
— Что ж, — пожал плечами Шалфей. — Лучше, когда твоя тень ест сорок, чем когда у тебя вовсе нет тени. Моя, по крайней мере, прикроет спину. И сбережет сачок.
Он аккуратно обошел девочку, у которой не было тени, и пошел дальше.
А девочка задумчиво посмотрела на влажный ком чёрно-белых перьев и на всякий случай растворилась в воздухе.