Странно, как люди охотно во всём обвиняют бессмертных!
Зло происходит от нас, утверждают они, но не сами ль
Гибель, судьбе вопреки, на себя навлекают безумством?
Гомер. Одиссея, перевод В. А. Жуковского.
… И вот, перед тобой ребёнок не старше шести лет. Он смотрит на тебя с восхищением, его улыбка светится наивной и такой сильной детской верой. Он ещё не знает тебя, лишь готовится соприкоснуться с тобой.
Сейчас он полон надежд на светлое будущее, но у тебя перед глазами стоит лишь изнурённое, искажённое болью лицо. Он будет умолять о помощи, но не твоя жестокость станет тому причиной. Он придёт к этому сам, впрочем, ты никогда не винил их за подобную слабость. Его душа раз за разом будет приползать к тебе, израненная, изрыгающая желчь, воющая от одиночества и непонимания. Он будет думать, что ты спасаешь его, но те раны превратятся в уродливые шрамы; они перестанут кровоточить, но не затянутся – он не позволит. Ему легче снова упасть тебе в ноги и слёзно просить об утешении. Что ж, хотя бы тепло, с которым он уходит от тебя – настоящее, ты это знаешь. Потому не винишь его и остальных.
Ты мог поклясться, что только что перед тобой стоял человек, загнавший себя в угол и от безысходности воздвигший в этом же углу алтарь тебе. Но перед тобой ребёнок. Готов ли ты протянуть ему руку, зная, что ждёт его с тобой?
Белокурая девушка сидела на ступенях, покачивая ногой. Она отворачивала голову и жмурилась от сильного ветра; собранные в пышную косу волосы лезли в лицо, девушка старательно убирала их от пухлых губ с белым шрамиком. Но не пряталась от погоды в дом.
Мужчина в синем пальто шагал по брусчатой улице. Он был бледен от природы и особенно бледен сейчас; его тёмные приглаженные волосы были убраны в короткий хвост. Проходя мимо одного из домов, мужчина по привычке поднял голову и, увидев на крыльце девушку, вскинул брови.
– Айна? – мужчина непринуждённо поставил ногу на нижнюю ступеньку. – Не боишься сегодня выходить на улицу?
– Лучше получить пару осуждающих взглядов, чем вариться в этой праздничной суете, – Айна говорила очень размеренно. Слишком размеренно для такого дня. – А ты разве не должен быть в храме? Я слышала торопливые крики кучеров.
– Меня освободили от поездки в поля.
– Долгожданное и заслуженное уединение для работы над рукописью?
– Не напоминай. Элитерель не посылал свою благодать уже… три месяца.
– И ты рассчитываешь, что сегодня он обратит внимание на одинёшенького тебя?
– Нет такого слова.
Айна кивнула, многозначительно поджав губы.
– Разве ты не хотел закончить к празднику Божественного Касания… в прошлом году?
– Хватит. Я написал почти треть, так что через год – точно…
На этот раз Айна лишь придавила ботинком засохший листок, упавший на крыльцо.
– Отчего ты не бросишь эту затею? Мне кажется, критикарием ты добьёшься куда большего, чем жрецом. Это комплимент.
– Я и не ждал, что ты поймёшь. У самой не получилось, теперь тянешь за собой других? – критикарий осёкся. – Давай не будем об этом сегодня. Мне нужно собраться с мыслями, – он поёжился не то от ветра, не то от волнения, которое нет-нет да и пробивалось сквозь холод его голоса.
– Тогда молись, брат Тео, – хихикнула Айна.
Мужчина впился в приятельницу сердитым взглядом и даже покраснел.
– Ведь я просил тебя?
– Прости, Теодориан. Теодориан, Теодориан, Теодориан… Так лучше? – Айна поднялась на ноги, оправила юбку и протянула руку своему спутнику. – Давай я помогу тебе «собраться». Пойдём к мысу.
Теодориан всё ещё витал в своих мыслях, когда взял девушку под руку, и не заметил, как они вышли к крутому обрыву. Белые языки волн облизывали острые камни, ветер колыхал коротенькую, почти серую траву, упорно дул в лицо, отчего слезились глаза. От морозцев потрескалась земля. Айна куталась в плащ, края которого трепетали и хлопали.
Теодориан размял пальцы, согревая их.
– Я допишу этот опус. Стану жрецом. И тогда…
– Переведёшься в Грубрете? – сверкнула глазами Айна.
– Я уже говорил, да? – Дор облизнул губы и причмокнул. – Я для себя. Ведь ты подумай: служу десять лет, за это время в нашем храме сменилось три мецената, а я? Объездил всю округу, знаю каждый закуток, а до сих пор простой критикарий. Я способен на гораздо большее, чем эти заумные трактаты и летописи. Разве я не заслужил писать собственные рукописи?
– Конечно…
– Конечно, не заслужил? – шутливо пискнул Теодориан. – Ах, моя милая Айна, порой ты прямо как ребёнок. Ты ведь меня совсем не слушала.
– Это плохо? Что я как ребёнок?
– Вовсе нет, я нахожу это умилительным.
– Чудно! Только не зови меня «моя Айна». Я не твоя. Я ничья.
– А если уеду в Грубрете, поедешь за мной?
– Нет, я поеду с тобой. Но ты ещё не получил сан и даже не дописал опус. Может, я взгляну на него? Подскажу, что не так.
– С каких пор ты интересуешься практиками Элитереля?
Айна сразу отстранилась, дёрнув плечом и сложив руки на груди. С привычной тяжестью во взгляде она всматривалась в даль залива. Теодориан вздохнул и развернул её к себе.
– Я зайду вечером.
– Уверен, что хочешь видеть служителей Драмаса после целого дня ритуалов? Лучше уж работать над бесконечной рукописью, чем это.
– Она не бесконечная, говорю же: написал треть.
Айна пожала плечами.
– И всё же тебе лучше не приходить. Ты ведь столько ворчал после той службы в храме, когда тебе пришлось говорить с отцом. А сегодня в доме будет больше дюжины таких, как мой отец. Спаси наши души… Оно тебе надо?
– Ладно, не приду, довольна?
Айна выдавила кислую улыбку. Теодориан осторожно, словно к бездомной кошке, приблизился и поцеловал девушку в лоб.
– Береги себя, Айна. Не выходи сегодня из дома без надобности.
– Перестань! Сегодня они воюют против меня, зато это единственный день, когда они не воюют друг с другом.
Критикарий скептически покачал головой и, не сказав больше ни слова, направился обратно к домам, таким же серым, как небо и волны. Айна не спешила уходить, позволяя разгулявшемуся ветру и дальше трепать края её тёмно-зелёной юбки.