В конце ноября, в оттепель, поезд петербургско-варшавской железной
дороги подходил к перрону. Павел Владимирович Горштейн стоял в
тонком пальто без ворота, докуривал папиросу «Шапошников и Ко.», -
самый дешёвый табак, что нашёл на вокзале. Он выкурит ещё две,
вспоминая службу на Балтике, минные заграждения, встречу с Колчаком
на каком-то императорском приёме; потом Чёрное море, как мичманом
смотрел на турецкие берега с похожего на балтийский, но всё же другого
минного заградителя «Дунай». Это было недавно, совсем недавно.
Однако сейчас Павел Владимирович в звании капитана 2-го ранга, но уже
давно не видел большой воды.
Он не планирует возвращаться. Билет до Варшавы - в один конец. Поезд
уже подошёл и теперь пыхтит и плюётся паром, который вздымается
ввысь массивными белыми клубами. Мимо бегут супружеские пары со
связками звенящих драгоценностей, а у него почти нет багажа. Они
спешат занять места: выгоны 3-го класса – сидячие, надо успеть иначе
места может не хватить. Он стоит… Тлеющий пепел на сигарете –
единственное, что держит его здесь. Он стряхнёт его, затянется в
последний раз и затушит сигарету об опору доски объявлений, на которой
висит уже устаревший плакат «Вся власть учредительному собранию».
Теперь он свободен.
Поезд тронулся, Павлу повезло: место у окна, да ещё и со столиком.
Положив портсигар, в котором оставалось ещё пять папирос
«Шапошников и Ко.» на стол, он направил томный взгляд за стекло. Там
мелькали всё быстрее и быстрее дома, заборы, трубы… всё реже и реже –
красные флаги. Он ещё раз прокручивает в голове план: «Сейчас в
Варшаву… выспаться. Нет! Как можно дальше. Чёртов Троцкий, грязная
собака… Хватило бы сигарет», - Павел Владимирович стиснул зубы,
захотелось курить. Но нельзя: до Варшавы чуть больше тысячи вёрст,
растянуть пять папирос… четыре… одну точно придётся отдать какой-
нибудь дамочке в лёгкой меховой шубке с брошью, выдающей состояние
мужа. Капитан усмехнулся. «Ох и много же сейчас этих дам», - отчётливо
прозвучало у него в голове.
Время нужно коротать. Если едешь один, вариантов у тебя не так много:
рассматривать попутчиков, можно завязать беседу, но кто сейчас станет
рассказывать о себе, в вагоне и так чувствуется напряжённость, можно
всматриваться в пейзажи, постепенно сменяющиеся на польские
деревеньки, а можно и вздремнуть часок-другой. Кондуктор наконец
дошёл до него: кинул взгляд на билет, пожелал счастливой дороги…
набор формальностей. Ему совершенно очевидно, почему и куда едет
капитан 2-го ранга в поезде Петроград-Варшава, как очевидна причина и
цель поездки большинства пассажиров. Варшава ведь теперь Европа,
почти полгода назад подписали мир, Россия вышла из войны. Без
победы, без поражения, просто вышла. Павел Владимирович думал об
этом, о последних новостях. Две недели назад Германия и Антанта
подписали перемирие, это значит, время пришло. Пришло время ехать в
Европу, оставляя Родину навсегда. Родины больше нет, там беззаконие и
разруха, вооружённые отряды необразованных молодых людей,
занимаются мародёрством, называя это модным сейчас словом
«Реституция», кажется единственное слово, которое они выучили помимо
брани.
Мысленные рассуждения о судьбе России были прерваны заметным
потряхиванием вагона, взбодрившем уже дремлющих пассажиров.
Вдали показалась какая-то станция. Остановились в Гатчине, началась
обычная для коротких остановок суета, беготня и крики. Павел
Владимирович закурил, мерно выдыхая дымок, иногда пуская его
колечками. Ему легче, он забылся, перестал думать о политике,
пропавшей России и дамах… он не почувствовал даже как тронулся
поезд. Капитан глубоко спал. Он заслужил сон.
– Ваааше благородие! – крикнул кто-то над ухом.
Сонный Павел Владимирович открыл один глаз, затем закрыл, потянулся,
протёр глаза, надел очки и узрел перед собой разбудившего его
«товарища». Именно «товарища». Его выдавало простое деревенское
лицо, засаленная кепочка, грязные сапоги, винтовка, и, наконец, так
бесцеремонно выпаленное «Ваааше благоролие!». Вместе с этим
«товарищем» к Капитану подошли ещё двое. Первый – один в один, только
небритый, а второй – начальник, кожаный плащ почти до пола, папироса в
зубах, маузер – сразу видно, фанат Лейба Бронштейна, именующего себя
Троцким.
Это был обычный патруль, ходящий теперь в поездах. Но Павел
Владимирович об этом не знал. Офицера в нём выдавало всё: флотская
парадная белая рубаха, надетая под пальто, начищенные до блеска
сапоги, офицерский кожаный портфель. Разумеется, патрульные не могли
пройти мимо. Капитана попросили предъявить багаж к досмотру. Стало
всё ясно.
В голове Павла Владимировича сложились два и два: «мир подписан,
стало быть мы едем заграницу. Ну конечно нас будут досматривать, это же
очевидно! Ошибся… Они зашли на станции, где я заснул. Проверят поезд
и выйдут в Пскове». В глазах капитана не было страха или волнения, всё
было ясно. Он достал из портфеля: документы, фуражку, вчерашнюю
газету, наградной Георгиевский крест без ленты, ленту он забыл дома, о
чём очень жалел, и положил на стол, на котором уже не было портсигара,
пока капитан спал, его прикарманил разбудивший его «товарищ».
Гражданская война – дело сложное, так сразу не разберёшься. Павлу
Владимировичу Горштейну суть гражданской войны была понята,
«товарищам» - тоже. Пассажиры в вагоне не очень сильно вдавались в
подробности, почему и зачем вывели статного молодого человека в
лёгком осеннем пальто без ворота из вагона в Пскове.
Павел стоял у стены… просто Павел… в рубахе, босиком. Ему не стали
читать приговор, приговора скорее всего и не было. Напротив него
четверо: двое с винтовками, третий – в плаще с маузером. Толстый Чекист
командует:
– Заряжааай!
– Цельсь!
– Пли!
Поезд петербургско-варшавской железной дороги подходил к перрону.
От кондуктора из соседнего вагона доносилось: «Варшава, господа!
Конечная!». На перроне пожилая женщина ждала молодого человека в
лёгком осеннем пальто без ворота.