Плед, кошка и огонь

Зимой особенно уютно в доме. Я свернулась в кресле, плед сполз с плеч, и холодное плечо снова оказалось укутанным мягкой тканью. Кошка, свернувшись рядом, тихо мурчит, иногда дергает лапкой во сне, будто гонится за чем-то невидимым, а я улыбаюсь, наблюдая за её странными, сонными движениями. На волосах мерцают отблески огня, запах подгоревших дров смешался с лёгкой сладостью вчерашней выпечки — и кажется, что здесь, в этом уголке, целый мир умещается в одном кресле.

За окном земля спит под толстым снежным одеялом. Снег блестит, и иногда кажется, что он тихо вздыхает, как будто вместе с ним дремлет весь лес и сад. Ветки деревьев скрипят под тяжестью льда, и ветер иногда щёлкает ими, будто пытаясь привлечь внимание. На небе загораются звёзды, маленькие, хрупкие, словно оставленные специально для того, чтобы их можно было заметить лишь из этого окна. Я ловлю взглядом одну особенно яркую, и на секунду кажется, что она мигает мне в ответ.

Вечер медленно скользит по саду. Он ходит тихо, задевая снег, проверяя, не шумят ли птицы в укрытых домиках, прислушивается к скрипу веток, к редким шагам зимнего ветра, и иногда заглядывает в окна, чтобы убедиться, что внутри всё спокойно. Иногда снег падает прямо на подоконник, и я наклоняюсь, чтобы поймать крошечную холодную крупинку на ладони, ощущая её мгновенную тающую лёгкость.

В доме тепло и слегка неаккуратно: плед смят, подушка неровно лежит, кошка внезапно поворачивает голову и трётся о мою руку носиком. Я делаю глоток горячего чая, и аромат корицы, чуть горький и пряный, словно дополняет эту картину зимнего уюта. Мгновение тянется и растягивается, а мысли бродят сами по себе: о том, как быстро пролетел год, о старых друзьях, о том, что завтра снова придётся вставать рано. Но сейчас эти мысли не тревожат — они словно обволакиваются мягкой тишиной и покоем, и сливаются с урчанием кошки, треском дров и тихим дыханием сна за окном.

Зима здесь не холодная — она медленная, согревающая, с мягкой тишиной и маленькими радостями, которые случаются сами собой: падающая снежинка, неожиданный отблеск огня, тихий вздох ветра. И хочется оставаться здесь, в этом доме, пока вся земля под белым покрывалом дремлет, а вечер осторожно бродит по саду, иногда заглядывая в окна, словно напоминая: «Ты в безопасности. Всё спокойно».