Почвенное

В беспамятство стволов, берез
И лип, пока я не охрип,
Горланю о судьбе и смерти.
Поселок плесенью зарос,
Везде торчат осколки изб,
Туман повесился на жерди.

Здесь все живет себе назло,
Под игом грубой энтропии,
В затменьи разума и смысла.
Здесь было людное село
И не на самом дне России;
Как можно так устать от жизни!...

Здесь речка режет сталью луг,
Еще остался запах хлебный,
Но без людей, хлеб - ни к чему,
Здесь призраки своих подруг,
Друзей накрыли тазом медным,
Наверно, знают, почему.

Им потому нужна война,
Чтоб мазать кровью холод бренный -
Свою безрадостную серость.
Похмелье - не стакан вина,
А покаянья неизбежность,
Судеб соборность и смиренность.