Погасший свет

Погасший свет

Автор: Дмитрий Лихачёв

---

Пролог

Они говорят, что если долго смотреть в темноту, темнота начнёт смотреть в тебя.

Но никто не говорит, что случится, если она вдруг моргнёт.

---

1. Квартира 412

Антон переехал в старую хрущёвку поздно осенью — потолки низкие, стены облупленные, в подъезде пахло сырым подвалом и чем-то металлическим. Хозяйка — сухая старуха с дрожащими руками — всё время повторяла:

— Главное — не выключайте свет в коридоре. Никогда. Даже ночью.

Антон рассмеялся, подумав, что бабка просто чокнутая. Он забыл об этом через пять минут, как закрыл за ней дверь.

Первую ночь он спал плохо. Было чувство, будто кто-то стоит за дверью комнаты и смотрит. Не дышит. Не двигается. Просто смотрит.

Он встал и проверил — никого. Только тусклая лампочка в коридоре мерцала, будто с трудом борясь с чем-то невидимым, прилипшим к стенам.

---

2. Что-то не так

С каждым днём становилось хуже. Антон начал замечать странные вещи:

В выключенном телевизоре кто-то сидел за ним, отражаясь в стекле экрана.

Из ванной слышалось дыхание, тяжёлое, как у умирающего.

Плесень на стенах расползалась как живая, формируя будто бы очертания рук.

Он позвонил хозяйке, но та не брала трубку. Поднявшись к её квартире, он обнаружил только дверь, залитую красной печатью: "Опечатано. Несчастный случай."

---

3. Свет погас

В ночь с пятницы на субботу перегорела лампочка в коридоре.

Антон попробовал заменить — не получилось. Все новые лампы просто не включались. Он даже вызвал электрика, но тот, едва войдя, побледнел и сказал:

— Я туда не пойду. Ни за какие деньги.

Он ушёл, даже не взяв оплату.

В ту ночь всё изменилось.

---

4. Оно вышло

Когда часы пробили 3:17, свет в комнате погас. Антон услышал шаги в коридоре. Тяжёлые, липкие. Будто по бетону шлёпали чьи-то голые ноги, оставляя следы.

Он лежал, не двигаясь, а в его голове звучал шёпот:

> — Ты выключил свет...

— Теперь я вижу тебя...

Он накрылся одеялом, дрожащий, как ребёнок. Но чувствовал, как что-то шевелится по полу, поднимаясь всё выше. Под кроватью. В изголовье. За спиной. Дыхание горячее. Запах гнили.

Он резко вскочил и щёлкнул выключателем.

Свет вспыхнул. Комната пуста.

Но зеркало напротив кровати было разбито изнутри. Из-за трещин смотрело не его отражение. Там был кто-то другой. С пустыми глазницами.

---

5. Последняя запись

Днём Антон нашёл старую кассету в вентиляции. На ней было написано: "Не смотри. Не повторяй."

Он вставил её в старый видеомагнитофон.

Запись начиналась со слов:

> — Если ты это видишь, значит, оно уже рядом. Оно питается тенью. Оно помнит, кто выключил свет…

Экран погас.

Свет во всей квартире погас.

Последнее, что он написал в телефоне — сообщение в черновиках:

> "ОНО В ЗЕРКАЛЕ. ЗАКРОЙТЕ ЗЕРКАЛО. НЕ ДАЙТЕ ЕМУ ВЫЙТИ."

---

Эпилог

Через неделю соседка вызвала полицию — из квартиры 412 больше никто не выходил. Дверь была открыта. Внутри — никого. Только зеркала — треснутые, чёрные внутри.

А в коридоре снова горела лампочка.

Слабая. Мерцающая.

Как глаз, готовый моргнуть.