Полковнику никто не пишет

Бряцая шашкой, полковник зашёл на почту.

— Я хочу получить деньги. Мне должны были прислать перевод, — механически произнёс он слова, которые повторял каждый день.

Почтовый служащий обычно отвечал, не поднимая головы, но сегодня он повёл себя иначе. Скользнул крысиными глазками по полному банту Георгиевских крестов, которые полковник давным-давно, ещё в молодости, взял с боем на блошином рынке у маклака-антиквара, и прошипел:

— Казачьему роду нет переводу.

Полковнику понадобилось прожить семьдесят пять лет — ровно семьдесят пять лет, минута в минуту, — чтобы дожить до этого мгновения. И он почувствовал себя непобедимым, когда чётко и ясно ответил:

— Дерьмо.