Шли четвёртые сутки моей развлекательной автопрогулки по Америке.
Скучные северные штаты остались далеко позади. Дыхание юга ощущалось сильнее с каждой милей, хотя пальмами ещё не пахло. За окном раскинулись Великие прерии, при взгляде на которые невольно вспоминались романы Майн Рида и древние «спагетти-вестерны» Серджио Леоне.
Прямая, как стрела, дорога упиралась прямиком в горизонт, и мой старенький, но крепкий «форд-универсал», взятый напрокат в Нью-Йорке, незаметно поглощал милю за милей. Просторный багажник машины позволял с комфортом устроиться на ночь, неплохо экономя на мотелях.
Настал вечер. Жара спала, а с горизонта мне навстречу поползла громадная чёрная туча. Южные сумерки короткие, и уже в полной темноте я проскочил без остановок небольшой городок, каких немало в этих штатах. Выехав же из него, попал в самый эпицентр грозы.
Мне довелось слышать, что американские грозы – нечто необыкновенное. Но, оказавшись в одной из них, понял: это тот самый случай, когда лучше сто раз услышать, чем один раз прочувствовать на себе. «Дворники» не справлялись с небесными потоками. Фары тоже не помогали, упираясь в сплошную стену воды. Двигаться в таких условиях становилось всё труднее, поэтому пришлось сбросить скорость до пешеходной.
Минут через двадцать наконец-то удалось выползти из зоны действия стихии.
Молнии вспыхивали теперь где-то позади, гром недовольно рокотал мне в спину. Дождь всё ещё колотил по крыше машины, но капли были уже не такими крупными.
Вздохнув с облегчением, я увеличил, было, скорость… но тут же резко затормозил перед девушкой в белом платье, непонятно откуда возникшей посреди дороги. С её волос и одежды ручьём стекала вода, а в широко распахнутых глазах застыл испуг.
Утерев холодный пот с лица, я глубоко вздохнул, пытаясь успокоить бешеное сердцебиение. Затем выскочил из машины и бросился к незнакомке.
— Вы целы? Я вас не зацепил?
Она молча покачала головой, растерянно глядя на меня. Девушка стояла прямо перед капотом, в свете фар, что позволяло хорошо её рассмотреть.
На вид лет семнадцать или восемнадцать. Стройная, невысокая, светловолосая. Очень симпатичная.
От мысли, что едва не сбил это прелестное существо, мне поплохело.
— Как же вы меня напугали! Откуда вы взялись здесь, ночью, в такую погоду?
Девушка убрала с лица мокрую прядь волос и, грустно улыбнувшись, ответила:
— Простите, я не хотела никого пугать. Здесь уже больше часа никто не проезжал, вот и решила пойти прямо по дороге. Замечталась и ничего не слышала.
— А как вы вообще здесь оказались?
Она отошла от капота, и я увидел у неё в руке пару белых туфелек-лодочек.
— Была у подруги на вечеринке. Увлеклась и опоздала на автобус. А следующий поедет только утром. Вот и пошла пешком. Думала, поймаю попутку, а на дороге, как назло — пусто. Потом началась гроза…
Широко распахнув заднюю дверцу, я жестом пригласил девушку внутрь. Она благодарно улыбнулась мне и села.
— Большое спасибо!
— Устраивайтесь. Кстати, там, рядом с вами, лежит одеяло. Закутайтесь, иначе простудитесь, — сказал я, усаживаясь за руль.
Девушка устроилась поудобнее и, бросив туфельки на пол, завернулась в тёплое шерстяное одеяло.
Мы ехали молча. Скоро впереди показались огни очередного городка. До него оставалось не больше пяти миль.
— Это здесь вы живёте? — повернулся я к своей спутнице.
Посмотрев в окно, она кивнула. Мне вдруг показалось, что в глазах девушки блестят слёзы. А может, это дождевая вода стекает с волос на лицо?
Через десяток минут мы въехали в городок.
— Куда дальше? Говорите, не стесняйтесь. Подвезу до крыльца, мне не трудно.
— Второй поворот направо, третий дом по левую руку, — ответила моя спутница.
— Второй поворот есть. Третий дом, говорите? — переспросил я, останавливая машину у аккуратного двухэтажного коттеджа. — Вот. Кажется, приехали. Здесь?
Ответа не последовало. Удивлённый, я заглушил двигатель и оглянулся. Пусто. В машине, кроме меня, никого не было…
Волосы на голове пришли в движение.
Неужели схожу с ума? В мои-то годы! Только-только четверть века отпраздновал.
Однако разум мой был в порядке. По крайней мере, мало изменился.
На полу машины лежали белые туфельки девушки, а кожаная обивка сидения блестела от воды. Кроме того, исчезло моё одеяло. Вывод напрашивался сам собой: пока я отвлёкся, разглядывая дом, таинственная спутница успела выйти.
Тут бы мне и успокоиться, но…
От всей этой истории веяло чем-то странным и необъяснимым. Нужно было разобраться.
Прихватив туфли, я выбрался из машины и, пройдя по бетонной дорожке через стриженый газон, поднялся на крыльцо. Позвонил.
В окне на первом этаже зажегся свет. Послышалось басовитое собачье ворчание, затем — торопливые шаги. Дверь бесшумно распахнулась. Я увидел не старую ещё женщину с усталым лицом и сетью морщин вокруг больших грустных глаз. Она была похожа на мою таинственную спутницу. Очень похожа. Поэтому я, растерявшись, спросил:
— Вы — её мама?
— А вы… вы её привезли? Привезли мою Китти? — Женщина посмотрела на меня с такой надеждой, что я смутился ещё больше.
— Да… То есть — нет… Я встретил её на дороге, милях в пятнадцати от города. Предложил подвезти. Но… в машине осталось только это, — я протянул туфельки хозяйке.
Та взяла их и осмотрела.
— Да… Это… это туфли моей Кэтрин… Я сама покупала их на весенней распродаже, — из глаз женщины хлынули слёзы. — Проходите, молодой человек… Я угощу вас чаем… и расскажу, что произошло год назад.
Ничего не понимая, и даже не представляя, чего именно не понимаю, я прошёл за хозяйкой в гостиную. Небольшую, но очень уютную. Опустился в предложенное кресло. Со второго этажа спустилась девочка лет четырнадцати — скорее всего, младшая сестра моей попутчицы, такая же стройная и светловолосая. Она сдержанно поздоровалась и вместе с матерью удалилась в кухню — готовить ужин. Изнывая от любопытства, я принялся осматривать комнату.
Моё внимание привлекла фотография в деревянной рамочке на столике у окна. На нём моя таинственная спутница, в том самом платье, в котором я её встретил на дороге, обнимала за шею крупную мордатую псину — бульмастифа тигрового окраса.
Пока я изучал фото, вернулась хозяйка. Поставив на стол поднос с чайным сервизом и тарелку с бутербродами, села напротив.
— Угощайтесь, молодой человек. Вы, наверное, устали с дороги, у нас есть свободная комната… Но, как я вижу, вы всё равно не сможете уснуть, пока я всё вам не расскажу.
У меня была старшая дочь — замечательная, весёлая девочка. Сегодня ей исполнилось бы восемнадцать лет… — Хозяйка глубоко вздохнула и негромко всхлипнула. — Год назад подруга Китти, из соседнего городка, пригласила её на праздничную вечеринку. Было очень весело и интересно, девушки засиделись до ночи, и Кэтрин опоздала на автобус. Подруга предлагала ей остаться, заночевать, но моя девочка знала, что я буду волноваться, и решила доехать на попутке… В ту ночь разыгралась страшная гроза. Такая же, как и сегодня. Какой-то водитель… его так и не нашли… Сбил мою… Мою Китти… Сразу. Насмерть…
У меня внутри словно что-то оборвалось. Перед глазами стояло улыбающееся лицо девушки с фото. К горлу подкатил ком, а в сердце словно загнали раскалённую занозу.
— С тех пор каждый месяц, пятнадцатого числа, моя девочка пытается вернуться домой. Каждый месяц в двери стучатся водители, которые её подвозили. И мне больно. Больно, что душа моей Кэтрин не может успокоиться. Она рвётся сюда, ко мне, но постоянно исчезает перед самым домом…
Хозяйка замолчала. Из глаз её струились слёзы, а лицо жалобно перекосилось. Скрывая неловкость, я сдержанно поблагодарил за ужин и ушёл в приготовленную для меня комнату.
В эту ночь мне не спалось. Лежал с открытыми глазами, пытаясь справиться с мыслями, роящимися в голове. Горе несчастной матери и судьба бедной девушки тронули меня до глубины души… Но хуже всего — я ничем не мог помочь!.. Ничем. Ничем…
Утром я покинул этот гостеприимный дом, в котором поселилось горе. Сел в машину и поехал, куда глаза глядят.
Городок невелик, и местное кладбище нашлось без труда.
Зачем я здесь? Понятия не имею! Ведь мне даже фамилия девушки неизвестна. Как же искать её там, среди рядов унылых памятников?
Оставив машину у ворот, я вступил на территорию некрополя.
Кладбище напоминало ухоженный парк.
Аллея. Большое дерево. Поворот направо. Снова аллея. Кустарник. Вдоль него.
Меня словно кто-то вёл за руку.
Вперёд. Ещё вперёд.
А здесь сверну влево. Десяток шагов прямо.
Стоп!
Я замер, словно вкопанный.
Ну, здравствуй, Кэтрин!..
Передо мной её могила — скорбный камень из белого мрамора.
А на камне, скрывая имя и дату, висит моё одеяло. То самое, шерстяное, которым укрывалась девушка в машине…
Вот, значит, зачем меня сюда привели!
— Ну что же, милая девушка, желаю, чтобы ваш следующий водитель оказался более удачливым!
Вернувшись в машину, я навсегда покинул этот город… Чтобы навечно оставить его в своей памяти.