Посикунчики

- Если бабушка предложит посикунчики, никто не отказывается, - папа смотрел на дорогу и одновременно инструктировал жену, сына и кота Василия. - Посикунчики очень вкусные. Это такие маленькие пирожки из печки.

- А что еще бабушка нам предложит, - спросила мама. - Хочется узнать весь список.

- Синенькие. Сейчас как раз самый урожай синеньких. Шанежек напечет с картоплей. Сидеть голодом не даст. Когда бабушка скажет: Доцка, подай цулоцки, они на пецке, в уголоцке", я переведу.

- Вот, дожили. К бабушке с переводчиком надо ездить, - сказал кот Василий, потягиваясь на переднем сидении.

- А ты вообще молчи там лучше, - ответил ему папа. - Бабушка не любит когда коты без нужды лясы точат. Особенно городские. И готовься к тому, что будешь мышей ловить.

Мама довольно засмеялась:

- Наконец-то от нашего кота польза будет. Не все ему в тапки гадить и сосиски из холодильника воровать.

- Телефоны при бабушке не доставайте, - продолжал инструктировать папа. - Касается всех. В том числе Василия. К тому же там все равно нет Интернета.

- Как нет Интернета, - поразилась мама. - Мы так не договаривались.

- Всего месяц, - объяснил папа. - Потом я за вами приеду. И еще. Там на кухне такой большой бак стоит. Это бабушка белое вино варит. По нашему самогонку. Ее лучше не пробовать. Я в детстве попробовал, до сих пор посикунчики и синенькие снятся. Шишлиться без дела бабушка не даст. Сенокос, картошку окучивать будете, коров пасти опять же. Где еще вы такой отдых найдете! Как поворачивай назад? Никуда я не поверну. Бабушка ждет, баньку истопила, уже скутала верно. Холоденки наносила. Завидую я вам белой завистью.

- А мне уже нравятся посикунчики, - сказал сын, глядя в окно. - Как будто в другую страну едем.

- Или на другую планету, - промурчал кот Василий.

Но его никто не услышал. Потому что они приехали, и на крыльце стояла самая настоящая бабушка. В платочке и с граблями. Из трубы шел дым, и пахло сеном, коровами и посикунчиками. Из будки выскочил пес и лизнул папу в щеку.

- Родина, - сказал папа. И скупая мужская слеза скатилась по его небритой щеке.