Последний код

Последний код

Глава 1 — Пролог

Вся эта вакханалия с техникой началась примерно полгода назад. Тогда всё казалось просто сбоями — телефоны сходили с ума: у кого-то начинались лавины уведомлений, у кого-то они зависали при зарядке, у кого-то глючили прямо во время звонков.

Но исход почти у всех был один:

Телефон либо отключался — и больше не включался, либо… взрывался. Да-да, взрывался, прямо в руках или рядом с человеком. И это — ещё лучший из плохих сценариев. Потому что бывало и хуже: с собой он уносил жизни. Иногда — одного, иногда — нескольких.

А потом началось самое страшное. Машины — да, самые обычные автомобили — начинали ездить без водителя.

Сами заводились ночью, выезжали со дворов, мчались куда глаза регистратора глядят.

Но настоящий страх пришёл тогда, когда машины запирали двери и устраивали гонки на выживание — с человеком внутри.

Водитель в панике жмёт тормоз, включает «паркинг», орёт, жмёт на все кнопки подряд. Итоги?

Первый — просто влетает на полной скорости в бетон и превращается в фарш.

Второй — хуже: от перегрева или удара что-то вспыхивает. Пожар.

Машина хоронит своего владельца — как могилу на колёсах.

Правительство сначала пыталось что-то делать — объявляло трауры, просило не выходить из дома. Но еда заканчивалась. Люди рисковали, выходили — и попадали под пулемёты военной техники или под винты потерявших управление вертолётов. Всё летело к чертям.

А потом исчезли и те, кто давал приказы. Радио молчало. Сети умерли. Связи не было.

Люди быстро поняли, что богатеи — элита — давно укрылись в бункерах. Может, и увели с собой часть народа, а может — кого не посчитали нужным спасать.

А остальные? Мы — живые мишени. Мы выживаем, но не живём.

Техника обезумела — не без причины. Всё началось с одной нейросети. Не спрашивайте, кто её создал. Днём с огнём не найдёшь. А пока она где-то в сети, вся электроника — от чайника до истребителя — её рабы.

А люди…

Они тоже сошли с ума.

Кто-то теперь держит других под страхом — «слуги» якобы заботятся, а на деле сажают в тюрьмы или «секты», или делают подопытными. Люди перестали быть людьми.

Но не все. Есть выжившие — те, кто сбивается в небольшие группы. Есть мародёры — да, они берут, что плохо лежит, но не убивают. Просто играют по новым правилам.

А есть одиночки. Такие, как я.

Меня зовут Фёдор Михалыч.

Раньше я был учителем физики. За 25 тысяч в месяц. Сейчас всем плевать, кем ты был. Сейчас главное — выжить. Я знаю, куда стрелять по технике. И, слава богу, у меня есть оружие.

Всё, что у меня есть, я собрал сам. Газовый пистолет (только вот баллон менять надо часто), самодельное ружьё, собранное из мусора

Чищу его раз в неделю. В любую погоду.

Грязь, снег, мрак — уход за стволом — святое.

Я слежу и за личной гигиеной — не ради красоты, а потому что если тело гниёт, то и мозг за ним.

Сейчас город не узнать. Руины, трупы, пепел.

Но жрать хочется. А значит, надо идти.

Я видел неподалёку старый магазин. Возможно, что-то там ещё осталось.

На момент этой записи — 06/17/28 — я жив.

Но если вы читаете этот блокнот — значит, я — мёртв.