Я работаю ночным диспетчером городских маршрутов уже двадцать лет.
Смена начинается в двадцать два ноль-ноль, когда город постепенно затихает, передавая эстафету темным силам и страхам. Камеры показывают пустые улицы, редкие фонари и автобусы, похожие на движущиеся тени.
Я отслеживаю движение автобусов через камеры, ввожу данные в электронный журнал, передаю информацию о сбоях, задержках или изменениях маршрутов.
В расписании у меня сорок два маршрута. Это много. Я максимально сконцентрирован. Когда они отправляются на маршрут я делаю отметку «отправился». А когда автобус приезжает на конечную остановку маршрута, я жму кнопку «прибыл». Эта рутина составляет львиную долю моей работы. Но она отвлекает меня от разных мыслей.
Странный автобус без номера маршрута я заметил не сразу. В новогоднюю ночь маршрутов больше. И это понятно. Город не спит. Люди активно перемещаются. Меня всегда оставляют дежурить, как бездетного и холостого. Да я и не против. Соглашаюсь работать во все праздники. К ночному графику я давно привык , и менять его не собираюсь.
Я сидел и смотрел в монитор. Автобусы двигались по своим маршрутам. Все было как всегда. Но в списке маршрутовпоявился еще один. Без номера и напротив него не было отметки «Отправился». «Черт. Неужели я пропустил» - нервно подумал я, и быстро нажал кнопку. А потом стал искать этот рейс на карте, чтобы удостовериться, что он находится на маршруте. Я стал искать его маршрутный лист. А когда нашел, я оторопел. Маршрутный лист был пустой. В нем значилась только одна остановка. «Последняя». Да! Она так и называлась. Я стал искать автобус на карте. И нашел. Только я не понимал, как он двигается. Он стоял на месте, потом разворачивался, ехал куда-то в другую часть города. Потом возвращался обратно. Я продолжал работать, но не выпускал из виду этот странный автобус. Примерно через два часа он замер на окраине города и не двигался.
Я подождал еще немного. И связался с водителем по рации:
- У вас всё нормально? Вы не сломались?
- Нет. Прибыл на остановку. Последняя.
Я отключился. Сделал отметку «Прибыл» . И автобус пропал с мониторов. Я запаниковал. Куда делся с монитора целый автобус? Я стал расспрашивать коллег о нём, но никто ничего про него не знал. Все отмахивались. Я пытался связаться по рации с водителем. Но слышал в ответ только шипение и потрескивание. Но ведь я следил за ним! Маршрут отмечен в моем электронном журнале! Я бросил взгляд в журнал, и желудок рухнул вниз. Не было там никакой записи о маршруте без номера. Стояли только мои обычные маршруты. И всё. Неужели показалось? Но я даже не пил.
Ночь я дорабатывал с трудом. Я был в состоянии полной растерянности. Я сдал рабочее место , и ушел домой, спать. Впереди было два выходных дня.
Отдохнуть мне не удалось. Вызвали на работу. Кого-то из коллег увезли на скорой из-за жёсткого отравления алкоголем. А я не пил. Завязал уже давно. Так что мной всегда затыкали подобные случаи на работе.
Заняв рабочее место и выполнив необходимые процедуры, я стал проверять список маршрутов. В конце списка снова стоял маршрут без номера. Я сглотнул. Крепко зажмурил глаза и даже помотал головой. Но маршрут был в списке и снова без отметки «отправился». Я отметил его и стал искать его на мониторе. Автобус снова был в городе. В это раз он двигался совершенно иначе, чем в прошлый раз. Объезжал другие районы города. Да что это за рейс такой?! Очень хотелось взять рацию и спросить у водителя напрямую. Но по протоколу я имел право делать это только в крайних случаях. Или сам водитель должен со мной связаться. Я стал записывать время и место его остановок. Я искал логику в его действиях, хоть какую-то закономерность. Примерно через два часа автобус снова остановился на окраине города, в том же месте, что и в прошлый раз, и замер. Я сглотнув поставил отметку «прибыл». И автобус исчез. Опять!. Я вскочил. Потом извинился перед коллегами. Сказав, что мне надо в туалет, я вышел. В туалете я умылся холодной водой. И уставился на себя в зеркало. Я был уверен, что когда я вернусь на рабочее место, этого странного маршрута без номера там уже не будет. Это какая-то аномалия. Но никто, кроме меня, о ней не знает. Впереди было четыре рабочих ночи. И я решил выяснить как можно больше о странном маршруте за эти четыре дня.
***
Все четыре ночи автобус без номера появлялся в списке маршрутов, как только я садился на рабочее место. Водитель будто ждал меня. Я ставил отметку об отправлении, автобус ездил по только ему известному маршруту. Примерно через два-три часа останавливался и замирал. Я делал отметку «прибыл» , и автобус исчезал. С мониторов и из системы. Так повторялось каждую ночь. За это время мне удалось выяснить единственную закономерность. На свою Последнюю остановку автобус всегда прибывал ровно в 00:28.
В первые же выходные я отправился искатьту самую последнюю остановку. В базе она не значилась. Поэтому я решил проверить самостоятельно. Я обшарил весь район. Никакой «Последней» остановки не было. Там, где автобус останавливался и исчезал была улица. Короткая. С редкими старыми домами. Стоявшими далеко от дороги. Фонарный столб, рядом билборд. И всё. Никаких знаков, специальной разметки на дороге. И больше ничего не было. Всё это было очень странно.
В следующую смену, когда автобус снова появился в моем списке, я стал наблюдать за ним через камеры. Водитель автобуса узнал про это сразу. Как только я подключился, он бросил взгляд в глазок камеры и сухо кивнул. Потом продолжил смотреть на дорогу, не обращая на меня никакого внимания. Водитель всегда был один и тот же. Примерно мой ровесник. Прямая осанка, серое пальто, черные волосы, спокойное лицо без эмоций. Он работал без сменщика. На этом маршруте всегда был один и тот же водитель.
Однажды я не выдержал. Взял рацию и спросил:
— Ты давно водишь этот маршрут?
Он ответил не сразу:
— Дольше, чем ты здесь работаешь.
— А куда он ведёт?
Пауза. Шипение связи.
— На последнюю остановку.
Он помолчал :
- Туда, откуда люди больше не хотят ехать дальше.
Я решил, что он шутит. Но он говорил правду. Ужасную правду, в которую невозможно поверить.
Я стал расспрашивать других водителей парка. Но никто ничего не знал. Ни о маршруте, ни о водителе, который , между прочим, работал тут дольше остальных.
Я продолжал наблюдать за этим маршрутом каждую свою смену. Я очень хотел докопаться до истины. Даже стал меняться с другими сотрудниками, чтобы собрать больше информации. Никто не был против. Менялись с радостью. Люди не любят работать ночью.
Наблюдал я и за пассажирами. Каждый раз на конечную остановку автобус прибывал полный.
Через городские камеры я стал наблюдать за пассажирами, которые садились в этот автобус в разных местах города. Они садились молча. Не доставали телефоны, проездные, деньги. Не разговаривали. Проходили в салон автобуса, садились и смотрели в пол. И все они ехали до последней остановки, не выходя на других. И я чувствовал, что разгадка где-то рядом. Но никак не мог найти, за что уцепиться и начать разматывать этот клубок аномальных тайн.
Зацепка появилась извне. В городе произошло событие, поставившее на уши все службы. Пропала жена судьи. Её искали все. Проверки на дорогах чудовищные. Из-за этого постоянные пробки, задержки транспорта по маршрутам. Наша диспетчерская работала без перерывов в сверх-напряженном режиме. Я уставал как собака. Фотографиями женщины с надписью «Пропала без вести» был обклеен весь город, буквально каждый столб. Объявления висели и в каждом нашем автобусе.
Спустя неделю я увидел эту женщину среди пассажиров маршрута без номера. Она зашла в салон и села, уставившись в пол. Она сидела рядом с камерой, и я увидел синяки на лице и царапины на открытых руках. Я порадовался за неё. Нашлась и теперь всё у неё будет хорошо.
Но на следующий день я услышал новости. Её всё ещё искали. Было объявлено вознаграждение тому, кто найдёт.
И я всё понял. Нет, не так. Я знал давно, что всё понял. Но я будто раздвоился. Подсознание уже давно всё знало, а сознание не хотело в это верить. Сознание требовало доказательств. И я начал их искать.
Я стал внимательнее наблюдать за пассажирами. Я стал проверять новости, подписался на волонтеров в поисковых бригадах.Я стал сравнивать пропавших людей с пассажирами автобуса. И каждый раз у меня была всего лишь одна ночь. Потом эти люди исчезали навсегда. В автобусе я стал видеть не просто пассажиров. Я видел людей из новостей. Из объявлений. Передо мной разворачивались чужие трагедии, предопределяющие чужие судьбы. Подросток, написавший в сети: «Мне больше не зачем просыпаться». Пожилая женщина, потерявшая сына. Мужчина в костюме, которого обманула жена и лучший друг. Уставшая, избитая мужем женщина.
Я спросил водителя:
— Они умирают?
Он ответил:
— Нет. Они уходят.
— Куда?
—Туда, где они могут принадлежать только самим себе.
***
Я пытался сопоставить все сведения, которые у меня были. Тайна странного автобуса поглотила меня полностью. Ни о чём другом я думать не мог.
Я решил проверить ту самую улицу, на которой будто бы находится Последняя остановка этого маршрута. А вдруг эта остановка была на самом деле? Раньше. Лет тридцать назад.
Я обратился в городской архив. Разрешение на просмотр старых фотографий я получил за три дня. Потом сузил поиски по району. Судя по фотографиям, на этой улице ничего не изменилось. Разве что билборд появился. Я смотрел на старые фотографии и вдруг на одной из них я увидел себя. Молодого. Стоящего рядом с высоким мужчиной спиной к камере. Прямая спина. Серое пальто. Черные волосы. А рядом в стекле билборда под фонарным столбом отражение того самого автобуса.
И я вспомнил.
Мне было 28 лет. Это произошло после смерти жены. Она умерла неожиданно, во время нашей ссоры. Разрыв аневризмы и кровоизлияние в мозг. Она умерла, а я даже не заметил, продолжал на нее кричать. После похорон, я не мог простить себе её смерть. Ходил как неприкаянный и не хотел жить. И вот как-то ночью я вышел на улицу. Ночь. Дождь. Пустая улица. Я шел, не понимая, куда иду. Я хотел просто исчезнуть. Потом я остановился на одной из темных улиц. И тогда подъехал автобус без номера. Остановился. Двери открылись. Я стоял и смотрел на них. В автобусе были пассажиры, но я никого не замечал тогда. Внутри было спокойно. И как-то мёртво. Меня тянуло внутрь. Шептало, что тут больше не будет ничего. Но одновременно с этим внутри меня поднималась и разворачивалась спиралью злость и обида. На судьбу за рухнувшую любовь, за чувство вины, за то, что даже попрощаться с женой не успел. Потом ко мне вышел водитель. Он подошел и молча стоял рядом , смотрел на меня. И от этого взгляда и молчаливой поддержки меня отпустило. Я понял, что я хочу жить и заполнить эту огромную дыру внутри. Я хотел чувствовать эту боль, потому что если я чувствую боль, то я способен чувствовать и такую же огромную любовь. Это мой личный диапазон эмоций, и я смогу, должен смочь его выдержать. Я не хотел останавливаться сейчас, я хотел достичь чего-то большего. Я не сел в ту ночь в автобус. Развернулся, и не оглядываясь, ушел.
Потом я устроился сюда. Я работаю ночным диспетчером городских маршрутов двадцать лет. И я боюсь жить. Я замер в той точке и не двигаюсь больше. И поэтому автобус продолжает ждать меня. Каждую ночь.
Так я думал, пока не осознал самое страшное. Автобус не ждал меня. Он не мог уехать без моей отметки в системе. Без моего разрешения.
Я был не наблюдателем. Я был судьей. Я решал судьбу каждого из пассажиров, решивших пройти в салон автобуса. И от этого становилось тошно.
В ту ночную смену я наблюдал за людьми, уже с полным осознанием того, что происходит.
Пассажиры входили в салон автобуса. Медленно. Осторожно. Будто боялись передумать. Но ни один не передумал, как я тогда.
Я нажал кнопку связи:
— А если я не отмечу отправление?
Водитель долго молчал.
— Тогда им придётся остаться. Тебе решать.
Я смотрел на экран. На людей, входящих внутрь автобуса. На их спины. И впервые за двадцать лет я не нажал кнопку «Отправление».
Автобус стоял. Шло время. Один человек встал. Открыл дверь и вышел. Потом второй. Третий. Они уходили , не оглядываясь. Как я когда-то.
В салоне остался только я. Не на экране. На сиденье. Я не помнил, как там оказался. Потом двери автобуса закрылись, с водительского места раздался голос:
— Почему ты не уехал тогда? — спросил он.
— Потому что мой путь еще не закончен — сказал я.
Водитель вышел ко мне, сел напротив и долго смотрел на меня
— Пока ты отмечал рейс, я мог везти их дальше.
— А теперь?
Он оглянулся.
— Теперь мне некого везти. Я делал это долго. Но теперь я свободен.
Он встал.
И в этот момент я понял: он не выходил из автобуса никогда. И сегодня его миссия окончена. Водитель спокойно без эмоций продолжал смотреть на меня . Его фигура стала бледной, превращаясь в туманную дымку. Через секунду на сиденье было пусто. А потом в автобусе погас свет. Корпус и окна стали растворятся в пространстве. Я остался стоять на пустой улице. Рядом моргала и тихонько шипела лампа в одиноком фонарном столбе. А на билборде висела Афиша фильма Вторая жизнь Уве. Я усмехнулся и понимающе кивнул билборду. А потом как двадцать лет назад. Развернулся и пошел прочь.
***
Утром в новостях говорили, что некоторые из пропавших без вести нашлись. Кто-то сам вернулся домой. Кого-то нашли на улицах города. Ни один из них не мог объяснить, где они находились
Маршрут без номера в системе больше не появлялся. Я написал заявление об уходе. Впервые за много лет я вышел на улицу утром и почувствовал себя полностью живым. Я даже радовался тому, что не знаю куда идти.Передо мной был огромный выбор – весь мир. И я был готов к нему. Но прежде всего я собирался познакомиться с самим собой.
Тогда, двадцать лет назад, я думал, что ушел, решив не садиться в автобус. Но я замер там же в той же точке. Все эти года я жил на одной частоте с автобусом: спокойно и мёртво. Аккуратно и осторожно проживал свою жизнь, боясь посмотреть вокруг. Все эти двадцать лет я стоял на той остановке, принимая решение. И в эту ночь я его наконец-то принял.
Иногда ночью мне кажется, что рядом со своим домом я слышу далёкий шум двигателя. Но я знаю, это не за мной.
И если этот автобус когда-нибудь появится снова — он остановится только там, где кто-то решит, что больше не хочет жить.
И тогда важно, чтобы рядом оказался тот, кто не нажмёт кнопку Отправления.