Присутствие

Саэ стояла между рядами полок.

Тусклая лампа скользила по пыльным корешкам книг. Тени растянулись по потёртому полу к её ногам. Воздух пах бумагой и воском, неподвижный.

Она сделала шаг.

Доска тихо скрипнула.

Тишина стала глубже. Саэ остановилась. Дыхание само стало осторожнее. Сердце билось ровно, слишком ровно для пустого зала.

Пальцы коснулись книг. Ткань цеплялась за кожу, под ней ощущалась пыль, холодный край переплёта. Всё отзывалось ясно, почти резко.

Где-то дальше шелестнули страницы.

Потом — шаг.

Не её.

Саэ замерла.

Звук исчез так же быстро, как возник. Ряды книг стояли неподвижно, свет не менялся, но тишина уже была другой.

Она пошла дальше между полками, не ускоряя шаг.

Свет оставался позади.

Иногда тишина меняется раньше, чем понимаешь почему.