Притча о двух камнях

Персонажи:

· СТАРИК (редактор). У него едва пыльный свитер и взгляд, который видит не строчки, а их корни.

· Ученик 1. Аккуратный, с тетрадью в клеточку. Пишет «правильно». "Идеальный" ученик

· Ученик 2. Рукава засучены, в тетради - кляксы и поля, исписанные вдоль и поперёк. Пишет «неправильно». "Реально" учащийся

Задача, которую дал Старик неделю назад: «Камни на берегу. Один абзац. Только факты».

Давайте же вместе посмотрим как они справились:

Комната пахнет старыми книгами и яблоком, которое Старик так и не доел. Он сидит, откинувшись в кресле, а напротив - двое, как два разных вопроса.

- Ну что, - говорит Старик, - показывайте ваши камни.

Ученик 1 подаёт ему листок. Текст написан отточенным годами почерком.

Текст работы:

«Галька. Гладкая, отполированная водой. Отшлифованные временем обломки скал. Они лежат рядами, как монеты на дне морской копилки. Цвета: серый, белёсый, с прожилками кварца. Форма: преимущественно овальная. Это итог. Результат долгой работы стихий».

Конец листа

Старик медленно, не спеша читает. Лицо его не меняется. Он кивает - раз, другой.

- Правильно, - говорит он. - Всё на месте. Галька, вода, время, форма, цвет. Логично. Геологически безупречно.

Он откладывает листок в сторону.

Ученик 1 слегка выпрямляется.

- Но я её не почувствовал, - тихо добавляет Старик. - Твой камень весит ровно ноль грамм. Он не может поранить ногу.

Он поворачивается к Ученику 2. Тот протягивает смятый листок. Старик разглаживает его ладонью.

Текст работы:

«Поднял - а он мокрый снизу. Холодный. И шершавый, но не весь - один бок гладкий, будто щёку приложил. Цвет? Не знаю. Грязно-бурый, но если присмотреться - там, внутри трещины, рыжий отсвет, как от старого кирпича. Он пахнет, пахнет … ничем. Хотя нет, тиной. Забытой тиной. И если его бросить - звук будет тупой, костяной. Не звонкий. Такой вот мой камень».

Конец листа

В комнате наступает тишина. Старик смотрит не на листок, а куда-то поверх него, будто вчитывается в что-то позади слов.

- Ты солгал, - наконец говорит он. - Задание было «только факты». Запах тины - не факт. Это память. «Как щёку приложил» - это не форма, это сравнение. Твой камень неправильный.

Ученик 2 опускает глаза.

- Но, - Старик делает паузу, доставая очки из футляра, - твой камень я положил в карман. Он сейчас там лежит. Он тяжёлый. Старик вытер пальцы Ученика 2 об лист чтобы слегка убрать остатки чернил. Он - есть.

Он смотрит то на один текст, то на другой.

-Ученик 1 описал идею камня. Ученик 2 описал камень. Первое - безупречно и мертво. Второе - криво и живо. Ваша ошибка и ваша победа - в одном и том же.

Старик поднимается, подходит к полке, тянется чтобы поднять старую пепельницу - грубую, с неровным краем.

- Видите скол? Его сделал я, лет сорок назад уронил. Теперь это не просто пепельница. Это моя пепельница. Идеальная вещь не имеет истории. Неидеальная - обрастает ею. Запомните: материал всегда мстит идее своей неправильностью. И эта месть - единственное, что делает вещь настоящей.

Он ставит пепельницу на стол между ними.

- На следующую неделю: «Разбитая чашка». Ученику 1 - собрать осколки в идеальную схему. Ученику 2 - описать самый некрасивый из осколков. Всё. Идите.

Ученики выходят. Старик остаётся один. Он снова берет листок Ученика 1, перечитывает. Потом медленно, очень аккуратно, кладёт его не в папку «Работы», а в ящик стола, где лежат черновики, билеты и другие шершавые, живые вещи.

От автора

Очень советую, если вам близка тема творчества, психологии или просто интересно глянуть внутрь творца или творчихи. Надеюсь зацепит струны вашей души