Про мужика, который держал равновесие пальцем в носу

Жил‑был мужик по имени Григорий — человек основательный, с широкой спиной, густыми бровями и твёрдой походкой. Но была у него одна тайная слабость: стоило ему оказаться на скользком полу, шаткой лестнице или просто почувствовать, что земля уходит из‑под ног, как он… засовывал палец в нос.

Не для того, чтобы поковыряться — нет! Это был ритуал равновесия.

Как это работало (по версии Григория)

— Когда теряешь опору, надо зацепиться хоть за что‑то, — объяснял он жене. — А нос всегда при мне. И он центральный. Значит, если за него держаться, тело вспомнит, где середина, и не упадёт.

Жена качала головой:
— Гриша, ты же не маятник!
— Но я же не падаю! — парировал Григорий. — Значит, работает.

Случаи из практики

Друг предпочёл схватиться за борт.

Научный интерес

Однажды к ним в гости приехал племянник‑студент, будущий психолог. Услышав про «носовую стабилизацию», он загорелся:
— Дядь Грит, это же феномен! Давай эксперимент: ты попробуешь пройти по бревну без пальца в носу, а потом — с пальцем. Замерю время и устойчивость!

Григорий согласился. Без пальца — покачнулся и спрыгнул. С пальцем — прошёл, как по струне.
— Видишь?! — торжествовал он.
Племянник записал в блокнот: «Эффект самовнушения. Или… что‑то ещё?»

Философское осмысление

Как‑то вечером, сидя на крыльце, Григорий задумался:
— А ведь нос — это как антенна. Он всегда вперёд смотрит. Если за него держаться, то и тело помнит, куда идти.

Жена, выйдя с чаем, усмехнулась:
— Гриша, ты бы ещё за ухо хватался.
— За ухо не то, — серьёзно сказал Григорий. — Ухо сбоку. А нос — по центру. Это принципиально.

Финал (на данный момент)

Григорий продолжает жить по своему принципу. В его мире:

Он не пытается никого убеждать. Он просто знает: если вдруг качнётся — у него всегда есть точка опоры. Маленькая, личная, но надёжная.